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ПОЗНАВАЯ В СРАВНЕНИИ:  
о евростандартах, мужчинах и истории

Недавний репортаж корреспондента Нью-Йорк Таймс с открытия 
художественной выставки Мужчина сегодня начинался так:

Белый дом обеспокоен. Ватикан расстроен. И, честно говоря, се-
годня, когда ничего нормального у нас уже не осталось, вряд ли кто-то 
сможет их упрекнуть. Ведь брак и семья – под сомнением. Содомия – не-
ожиданно – уже не преступление. «Голубые» – в Конгрессе, за кафедрой 
и на телевидении. А если я вам скажу, что в музее искусства Метропо-
литен вот-вот начнется выставка под названием Храбрые сердца: муж-
чины в юбках, вы поймете, как далеко мы зашли1.

Подобные реплики – ироничные и не очень – не редкость на стра-
ницах популярной, да и академической, прессы США. Тема «войны 
полов», столь долго занимавшая общественное мнение Запада, сменя-
ется иной – сходной, но не совпадающей. Усвоив заповеди популярной 
психологии о том, что «мужчины – с Марса, а женщины – с Венеры», 
представители обоих полов, видимо, решили повременить с выработкой 
принципов «межпланетной» коммуникации, чтобы разобраться для на-
чала с «населением» каждой отдельно взятой «планеты».

Сформулирую чуть иначе: анализ отношений между полами, сти-
мулированный в 1960–1970-х гг. студенческим и феминистским дви-
жением, на рубеже веков пришел к логическим попыткам выяснить те 
принципы, те закономерности, особенности и противоречия, которые 
составили и составляют специфику каждого пола в отдельности. Из-
начально подобная аналитическая «самоизоляция» полов носила во 
многом компенсаторный характер, связанный с желанием доказать, что 
противоположный пол «по определению» хуже, что он – в зависимости 
от контекста – более склонен, например, к насилию или эмоциональным 
истерикам. Нынешний этап, начавшийся в 1990-х гг., характеризует на-
стойчивое стремление продемонстрировать, что сами исходные понятия 
«мужчина» и «женщина» лишены стабильности, целостности и оче-
видной определенности. Что стандарты поведения, предписываемые 
конкретному полу, то самое «нормальное», об отсутствии которого 
пишет арт-критик из Нью-Йорк Таймс, есть лишь дань традициям, то есть 
ритуалам, в которых отразились случайно сложившиеся конфигурации 
отношений между конкретными людьми. 

Попытка разобраться с происхождением этих «ритуалов пола» при-
вела к выводу о том, что здесь – как и в любом ритуале – тоже есть свои 
«действующие лица», своя «массовка», свои «режиссеры-постанов-
щики» и «авторы сценариев». Различия между представителями одного 

1	 The New York Times. 8 August 2003. P. E32.
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пола оказались в итоге не менее существенными, чем различие между 
полами. Именно этот акцент на внутренней структуре пола и позволил 
привлечь внимание к тому переплетению классовых, этнических, куль-
турных, семейных, возрастных, региональных и т.п. характеристик ин-
дивидуальной жизни, результатом которого, собственно, и становится 
конкретный мужчина или конкретная женщина. 

Разумеется, нельзя сказать, что подобная дестабилизация понятия 
«пол», как и тот релятивизм в оценке половых практик и сексуальности, 
который мы наблюдаем в течение последних 10–15 лет, есть нечто со-
вершенно новое. Социальная антропология уже более ста лет вполне 
успешно документирует бесконечную вариативность половых норм, 
идеалов и практик. И эта вариативность лишь подтверждает общий 
тезис о том, что «половое поведение» есть итог обучения тому, как себя 
вести, и потому определяется не столько природными данными чело-
века, сколько его знанием соответствующих «норм» и «правил», то есть 
диапазоном его культурной компетенции. Маргарет Мид, например, в 
классической работе Мужское и женское в 1948 г. отмечала: 

В каждом известном нам обществе создается и искусственно поддержи-
вается деление между полами, проведенное таким образом, чтобы тре-
бования, предъявляемые к профессиональной занятости и личностным 
характеристикам представителей одного пола, ограничивали человече-
ские возможности (humanity) другого пола. Иногда подобное деление 
выражается в форме отрицания различий, существующих в рамках од-
ного пола, например, в виде положения о том, что мужчина должен быть 
выше женщины, которое, соответственно, предполагает, что мужчина, 
уступающий в росте женщинам, – это не совсем мужчина. Это – лишь 
простейшее свидетельство пагубности подобных обобщений. Можно 
было бы перечислить и тысячи других, укорененных в нашем нежелании 
признать громадное разнообразие человеческих существ, комбинации 
которых иногда поражают своим контрастом больше, чем, допустим, со-
жительство кролика с львицей или овцы с леопардом2.

Новизна нынешних дискуссий о «смысле пола», повторюсь, не в их 
тематике, а, скорее, в масштабе. Выйдя за пределы традиционных дис-
циплин (психология, антропология, сексология и т.п.), дебаты «про 
это» породили мощный поток художественной, публицистической, ме-
муарной, автобиографической, литературно-критической и общество-
ведческой литературы, фиксирующей разнообразные нюансы женского 
или, соответственно, мужского в нашем прошлом и настоящем. 

Книга, о которой пойдет речь, является естественным проявлением 
этой общей тенденции. Подготовленный к печати тремя англоязычными 
историками, сборник статей, название которого можно было бы пере-

2	 Mead M. Male and Female: a Sstudy of Sexes in a Changing World. New York, 
1972. P. 350.
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вести как Российские мужчины в истории и культуре, стал первой по-
пыткой (в основном) зарубежных историков взглянуть на отечественное 
прошлое с точки зрения исторических вариаций норм и практик «муж-
ского» поведения3. Хотя сборник адресован, прежде всего, зарубежной 
аудитории, на мой взгляд, он может быть интересен и отечественному 
читателю – и с точки зрения тех выводов, к которым приходят авторы, и 
как пример определенных исследовательских технологий, связанных с 
соответствующим отбором/подбором исторических документов и спо-
собов их интерпретации. 

Одиннадцать статей сборника (плюс введение и заключение соре-
дакторов) организованы хронологически: «история и культура» России 
начинаются в данном случае очерком о любви в петровской Руси и за-
канчивается анализом Советского спорта 1950-х гг. Однако временная 
последовательность призвана продемонстрировать здесь последова-
тельность иного рода. 

В своем предисловии Барбара Клементс, автор нескольких моно-
графий, посвященных советским женщинам, приводит список моделей 
мужественности, последовательно господствовавших в Европе в течение 
последних тысячелетий: военно-гражданская модель античной Греции; 
патриархальная иудео-христианская модель; феодальная модель, осно-
ванная на кодексе чести и покровительстве и, наконец, протестантская 
модель буржуазной рациональности. Задавая определенный вектор 
прочтения сборника, Клементс отмечает, что: 

…тексты, вошедшие в состав сборника, являются... попыткой вместить 
(to fit) Россию в рамки этих широких тенденций, установить, насколько 
российская культура на протяжении столетий совпадала с остальной 
Европой или отличалась своими собственными пониманием и практи-
ками того, что считалось мужским характером и мужским поведением 
(с. 10)4. 

Автор предисловия не объясняет, почему поиск сходств и различий 
с «остальной Европой» должен стать организующим принципом иссле-
дования российских мужчин. Географический выбор, возводящий «ев-
ропейские» принципы классификации (мужского поведения) до уровня 
интеллектуального «золотого стандарта», в соответствии с которым 
определяются сходства и отклонения всех остальных, – это лишь часть 
проблемы. Удивителен, разумеется, не сам европоцентризм, сколько та 
неувядающая настойчивость, с которой он выдается за естественную 
форму концептуализации исторического материала, несмотря на ак-
3	 Barbara Evans Clements, Rebecca Friedman and Dan Healey (eds.). Russian 

masculinities in history and culture. New York, 2002. 242 p. (Барбара Эванс Кле-
ментс, Ребекка Фридман и Дэн Хили (ред.). Российские мужчины в истории и 
культуре. Нью-Йорк, 2002.)

4	 Clements B. Introduction. P. 11–15. Здесь и далее страница источника цитаты 
указывается в скобках по тексту. 
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тивную критику подобного подхода в англоязычном обществоведении 
последних лет5. Основная проблема такого «вмещающего» подхода, 
на мой взгляд, заключается, прежде всего, в том, что он позволяет эф-
фективно избавиться от необходимости вникать в артикулированные 
или – что чаще – лишь подразумеваемые принципы классификаций и 
типологий, которые сформировались на местах. Доступность «европей-
ского» теоретического лекала, его «всеобщий» статус позволяют уйти 
от рефлексий о том, почему российская история (и культура) должна 
непременно выступать как сравнительная история.

О менее явных аспектах такого подхода к организации историче-
ского материала в сборнике речь пойдет ниже, пока же лишь замечу, что, 
несмотря на коллективную задачу концептуально-хронологического 
сравнения, тексты сборника объединяет все-таки другое. Целью статей 
стал не столько сравнительно-сопоставительный анализ, сколько мето-
дологические попытки «встроить» возможные пути и способы иденти-
фикации мужского поведения и мужских практик в рамки сложившихся 
традиций исторических исследований российского прошлого. На раз-
нообразном материале авторы сборника попытались придать таким 
оценочным категориям, как «мужское» и «мужественное», беспри-
страстность исследовательского инструментария. Спектр этих попыток 
варьируется от традиционного стремления выявить скрытые «мужские» 
ценности и практики там, где обычно видят только «возрастные» или, 
допустим, «профессиональные», до попыток показать, как те или иные 
«всеобщие» формы поведения обретали исторический статус подчерк-
нуто «мужских» или вызывающе «немужских». 

Во многом подобные границы спектра исследовательских ориен-
таций определяются принципиальным различием в интерпретации 
«сути» пола и процесса, связанного с осознанием «половой принад-
лежности». Пониманию пола как ролевой характеристики здесь про-
тивостоит понимание пола как идентичности. Восприятие «мужского 
поведения» и «мужского характера» как совокупности мужских ролей, 
содержание которых может и должно быть усвоено (выучено) и про-
демонстрировано окружающим, естественно отражается в стремлении 
составить перечень мужских «сценариев», мужских «ценностей», клас-
сификацию мужских «типов» и моделей поведения. 

В свою очередь, акцент на том, что степень «мужского» в характере 
или поведении человека определяется не столько тем, что именно де-
лается, сколько тем, как тот или иной поступок, качество или явление 
соотносятся с другими поступками и вписываются в существующую 
систему оценочных категорий, – т.е. то, как этот поступок идентифи-
цируется, – заставляет исследователей обращать более пристальное 
5	 См. подробнее, напр.: Todorova M. Imagining the Balkans. New York, 1997; 

Chakrabarty D. Provincializing Europe: Postcolonial Thought and Historical 
difference. Princeton, 2000.
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внимание на тот исторический контекст, который ограничивает шкалу 
возможных оценок. 

Другими словами, если успешное усвоение «мужской роли» опре-
деляется способностью индивида подвергнуть себя процессу социа-
лизации, стирающей несоответствие между «ожидаемым» и «демонст-
рируемым» поведением, то «мужская идентичность» должна всякий 
раз быть (вос)создана «заново». Непредсказуемость развития или бы-
страя смена контекста лишает привычные «нормы» какой бы то ни было 
ориентировочной функции и вынуждает определяться с критериями и 
оценками «настоящего мужского поведения» в каждой конкретной си-
туации6. Посмотрим, как эти подходы отразились в статьях сборника.

Среди наиболее расхожих представлений, связанных с понятием 
«русский мужчина», пожалуй, наиболее устойчивыми являются ассо-
циации с «выпивкой», «дракой» и «подвигами». Поэтому вряд ли удиви-
тельно то, что именно анализу этих практик и посвящено значительное 
количество статей зарубежных исследователей. Два текста в сборнике 
исследуют процесс обучения подобным ритуалам мужского поведения. 
Кристина Воробек в очерке, озаглавленном Мужчины в крестьянском 
обществе в России времен поздней империи, например, рисует картину 
типичной социализации молодого крестьянского поколения, отмечая, 
что воспитание сыновей являлось одним из элементов, из которых 
складывался авторитет патриарха-большака в крестьянской семье. Как 
пишет историк: 

Мат, выпивка, курение, общение с женщинами, участие в кулачных боях 
с другими парнями, организация хулиганских выходок и проделок над 
соседями, а также попытки выяснить пределы гостеприимства соседей 
во время новогодних праздников – все это являлось частью воспитания 
сыновей (с. 80)7.

Временами подобные уроки усваивались сыновьями слишком хо-
рошо, и большак был вынужден использовать иные меры воспитания для 
того, чтобы ограничить степень сыновнего неповиновения. Чаще всего 
использовались публичные порки ивовыми прутьями (хотя лишение 
наследства и отказ сыну в разрешении на получение паспорта для ра-
боты за пределами деревни тоже имели место; с. 85). Публичные порки 
сыновей, как отмечает Воробек, имели предел – не больше двадцати 
ударов на каждого провинившегося. Учитывая серьезность проступка, 
суды иногда шли на увеличение количества ударов (до сорока). По мере 
взросления сыновей социализирующая роль большака с неизбежно-
стью снижалась, вытесняясь влиянием таких «общественных мест», как 

6	П одробнее о подходах к анализу «мужественности» см. мою статью: «Че-
ловек рода он»: знаки отсутствия // Ушакин С., cост. О муже(N)ственно-
сти. М.: Новое литературное обозрение, 2002.

7	 Worobec C. Masculinity in late-imperial Russian peasant society. P. 76–93.
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шинки, кабаки и тому подобные распивочные. Однако, как подчеркивает 
историк, вряд ли стоит видеть единственную цель социальной выпивки 
в достижении эффекта алкогольного опьянения. Главным в ней всё-таки 
являлись проявление чувства товарищества и поддержка дружеских от-
ношений (с. 88). 

Сходную роль товарищеской выпивки как института социализации 
исследует в своей работе От мальчиков к мужчинам: мужская зрелость 
в университете николаевской поры Ребекка Фридман8. Ритуалы студен-
ческих выпивок, нередко сопровождавшихся драками или беспоряд-
ками, рассматриваются исследовательницей как своеобразная реакция 
студентов на тот идеал покорности, с которым университетская адми-
нистрация связывала чиновничье будущее своих выпускников. Любо-
пытно, что обучение ритуалам «ненормативного» поведения точно так 
же, как и в крестьянской семье, описанной Воробек, осуществлялось 
не без помощи своеобразного большака. Фридман описывает случай с 
Платоном Сергеевичем Нахимовым, главным инспектором Московского 
университета в 1830–1840-х гг., одновременно пытавшимся обучить 
студентов и официальным правилам поведения, и допустимым способам 
их нарушения. Однажды, инспектируя кабак Британия, расположенный 
неподалеку от университета, Нахимов застал там группу своих сту-
дентов. В ответ на вопрос Нахимова, что именно пьют студенты, после-
довал хоровой ответ: «Чай!» Не удовлетворившись ответом, инспектор 
попробовал жидкость из каждого стакана и затем покинул кабак, даже 
не пытаясь разоблачить очевидную ложь. История административного 
попустительства, однако, на этом не закончилась: на следующее утро 
Нахимов вызвал к себе одного из участников «чаепития» и устроил ему 
допрос. Сломленный напором инспектора, студент признался, что пил 
алкогольный пунш. В ответ последовала неожиданная тирада: «Я знаю, 
что это был пунш. Вы все там пили пунш. Но ты, что ты пил?.. Ты, на-
верное, добавил в стакан чая две ложки рома, а потом разбавил какими-
то помоями? И это ты называешь пуншем? Шагом марш в карцер... Все 
пили пунш, а ты – помои!» (с. 44). В интерпретации Фридман эта двой-
ственность позиции чиновника, призванного олицетворять власть уни-
верситетской администрации, становится отражением определенного 
противоречия, отличающего понимание мужской зрелости в николаев-
скую эпоху. Взаимоисключающие ожидания со стороны товарищей и со 
стороны администрации обостряли потребность студентов в моральном 
компасе, который – подобно Нахимову – смог бы указать вектор прием-
лемых действий в каждой конкретной ситуации.

Анализ социализации городской и сельской молодежи, изложенный 
в этих двух статьях, на мой взгляд, является хорошим примером исполь-
зования классической интерпретационной схемы, известной по много-
8	 Friedman R. From boys to men: Manhood in the Nicholaevan university.  

P. 33–50.
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численным социологическим исследованиям – от Талкота Парсонса до 
Ирвинга Гофмана. Как и другие сторонники теории социализации, ав-
торы этих статей столкнулись с типичной трудностью. Внимание к нор-
мативному, предписывающему характеру социальных ролей обычно ос-
тавляет за скобками вопросы и об их происхождении, и о тех трансфор-
мациях, которым подвергались эти роли в процессе усвоения. Акцент на 
том, как играются роли, оставил в тени вопрос о том, где и как именно 
эти роли «пишутся» – т.е. из какого набора элементов сложилась та или 
иная историческая норма мужественности, какие элементы (и почему) 
не вошли в ее состав и на основе какой внутренней иерархии господ-
ство этой нормы стало возможным. 

Важно и другое. Демонстрируя «мужской» характер крестьянских 
драк или студенческих пирушек, историки, тем не менее, не смогли пока-
зать, где в данном случае проходит водораздел между «классовым» или 
«возрастным», с одной стороны, и собственно «мужским» – с другой. 
Другими словами, они не смогли (или не захотели) продемонстрировать 
исторический момент оформления дифференциации корпоративных 
и половых характеристик, той самой дифференциации, которая, соб-
ственно, и позволяет индивиду осознать, что «неудавшийся» студент 
(или крестьянин) и «неудавшийся» мужчина – это не одно и то же.

Разнообразные стороны социализации затронуты и еще в одной 
группе статей. Однако речь здесь идет не столько о непосредственном 
обучении навыкам «мужского» поведения и даже не о реальных прак-
тиках конкретных людей, сколько о репрезентациях подготовки к 
мирным и военным «подвигам». Анализируя художественную, педагоги-
ческую и пропагандистскую литературу, авторы демонстрируют, как го-
товность к возможным испытаниям, связанная с культивированием са-
моконтроля, самодисциплины, самоограничения и самоотверженности, 
становится господствующей «мужской» чертой.

Катриона Келли, культуролог из Великобритании, в статье под назва-
нием Тренировка воли: литература по самовоспитанию, закал и муже-
ственность в России начала двадцатого века9 исследует, как в течение 
ХХ в. «концепция храброго, решительного и твердого мужчины – лишь 
одна из возможных альтернатив в дореволюционный период – превра-
тилась в 1920–1930-х гг. в господствующий идеал мужского поведения, 
чтобы после Второй мировой войны вновь оказаться в маргинальном 
положении» (с. 133).

Основная часть статьи посвящена тому, что Келли называет «предыс-
торией закала», которая, по мнению исследовательницы, проявилась 
в многочисленных переводных пособиях по самовоспитанию, запол-
нивших рынок массовой книжной продукции в России в конце XIX – на-
чале XX в. Приводя любопытные детали, связанные с переводами этих 
9	 Kelly C. The education of the will: advice literature, zakal, and manliness in early 

twentieth-century Russia. P. 131–151. 
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произведений на русский язык, автор, к сожалению, обходит молчанием 
вопрос о наличии (или отсутствии) читательской реакции, которая со-
провождала появление идей подобного рода в России. Остался без от-
вета и вопрос о каком бы то ни было практическом эффекте, который 
эти произведения смогли оказать на поведение российских мужчин. 
Помимо пособий по самовоспитанию, история закала также рассматри-
вается на таком материале, как описание дуэлей среди русского дворян-
ства и офицерства (М. Лермонтов, А. Куприн, А. Чехов), полемика в рус-
ской литературе по поводу традиционного безволия и вялости лишнего 
человека (Д. Овсяннико-Куликовский, русские символисты), а также 
разнообразные практики выживания, отмеченные в советской (В. Мая-
ковский, А. Караваева) и эмигрантской (Н. Берберова, В. Набоков) ли-
тературе.

В центре внимания Джулии Гилмор и Барбары Клементс оказыва-
ются не столько художественные, сколько пропагандистские образы, а 
именно – материалы о спортсменах, опубликованные на страницах Со-
ветского спорта в 1940–1950-х гг. Авторы статьи «Если хочешь быть 
таким, как я – тренируйся»: Противоречия советской мужествен-
ности10, в частности, отмечают, что «атлеты, участвовавшие в одиночных 
видах спорта олимпийской программы, стали любимой темой советских 
спортивных журналистов, пытавшихся сделать из них модель культур-
ности» (с. 213). Итогом такой риторической стратегии стал образ «героя 
спорта» – успешного, трудолюбивого и – что не менее важно – образо-
ванного спортсмена, не имеющего (как правило) вредных привычек. 
Интересно, что такое использование спорта в воспитательных целях в 
послевоенный период резко отличалось от позиции партийных лидеров 
первого поколения, считавших индивидуальную спортивную конку-
ренцию «разлагающей и буржуазной» и потому предпочитавших груп-
повую гимнастику и длительные прогулки (с. 220). 

Еще один аспект героической модели мужественности рассмотрен в 
статье Карен Петроне. Используя публицистические и художественные 
произведения, описывающие три военных конфликта между Россией 
и Японией (Русско-японская война 1904–1905 гг., Гражданская война 
1918–1920 гг. и конфликт на озере Хасан в 1938 г.), автор прослеживает 
влияние этнических и классовых иерархий на оформление военно-ге-
роической мужественности в России и Советском Союзе11. Вот как, на-
пример, комментируется в статье отражение конфликта на озере Хасан 
в советской печати: 

В описаниях героев Хасана часто обращалось особое внимание на их 
скромное происхождение и социальный статус до прихода в Красную 

10	 Gilmore J., Clements B. «If you want to be like me, train!»: the contradictions of 
Soviet masculinity. P. 10–221.

11	 Petrone K. Masculinity and heroism in imperial and soviet military-patriotic 
cultures. P. 172–193.
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Армию. Тем самым подчеркивалась существенная связь между народом 
и армией. Вражеская армия, в свою очередь, представлялась как импе-
риалистическая, капиталистическая и фашистская, не имеющая никаких 
органических связей с угнетенным японскими рабочими и крестьянами. 
Конфликт на озере Хасан поэтому стал классовой борьбой советского 
пролетариата с японской знатью. Называя постоянно японских солдат 
«самураями», пропагандисты тем самым рассматривали всех членов 
армии как представителей феодальной знати, в то же время отказывая 
им в чести и храбрости, которые являлись непременной составляющей 
этого термина. Как и во время гражданской войны, советские идеологи 
избегали признания того неудобного факта, что ряды японской армии 
были заполнены угнетенными рабочими и крестьянами, о горькой судьбе 
которых они так пеклись (с. 182).

По соответствующей схеме кроился и образ русского/советского 
героя; в качестве соответствующего фона при этом нередко выступали 
фигуры солдат других национальностей. Автор приводит ряд примеров, 
в которых параллелизм воинской и этнической иерархий продемонстри-
рован особенно отчетливо. Комментируя замечание рассказчика в книге 
Д. Фурманова Чапаев о том, что полк мусульман, скомплектованный из 
представителей четырнадцати различных национальностей, «совершал 
подвиги неслыханной храбрости и героизма», Петроне отмечает, что: 

...эти войска, словно дети, нуждались в руководстве Коммунистической 
партии больше, чем другие формирования, поскольку [как пишет Фур-
манов] «они взрослели медленнее и не могли сразу понять все причины 
и весь масштаб идущей социальной борьбы». У этих солдат была мужская 
храбрость, но не было мужского интеллекта. Благодаря правильному об-
разованию, полученному преимущественно из рук русских коммунистов, 
эти нерусские солдаты смогли приобрести советскую сознательность и 
стать полноценными мужчинами (с. 181). 

Привлекая внимание к важной проблеме роли массовой литературы 
в процессе формирования образов мужчин, три анализа репрезентаций 
«тренированной мужественности», рассмотренные выше, на мой взгляд, 
обошли стороной вопрос о «пропорциональном соотношении» мужских 
образов на страницах печати и жизнью реально существующих мужчин. 
Насколько правомерно ожидать от пропагандистской литературы вдум-
чивого и детального «отражения» реальности? Стоит ли воспринимать 
заведомо искаженные образы мужчин – в положительную сторону (в 
Советском спорте или пособиях по самовоспитанию) или в отрица-
тельную (в «антияпонской пропаганде») – в качестве репрезентации 
соответствующих «мужских» практик? В какой степени логика развития 
того или иного литературного жанра (дидактика, публицистика, пропа-
ганда и т.п.) совпадает с логикой поведения людей? Речь не о том, что 
подобных совпадений не было или не могло быть, речь о том, что анализ 
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таких совпадений предполагает исследование не только содержания 
опубликованных текстов, но и практик их прочтения, т.е. предполагает 
наличие определенного зазора, нестыковки между исходным намере-
нием «пропагандиста», вкладывающего идеологическое «послание» в 
тот или иной образ, и тем, как это «послание» (и этот образ) восприни-
мается его читателями где-нибудь на «передовой» или в «тылу»12.

Анализ традиционных мужских ролей в сборнике естественно до-
полняют статьи, посвященные историческим особенностям «мужа» и 
«главы семейства». Используя материалы, касающиеся семейных отно-
шений преимущественно российской правящей семьи, Нэнси Коллман 
в статье «А при чем тут любовь?»: Смена моделей мужественности в 
московской и петровской России прослеживает резкую трансформацию 
отношений между супругами допетровской и петровской Руси. Как сви-
детельствует переписка Василия III (у власти с 1500 по 1533), Михаила 
Федоровича (1613–1645) и Алексея Михайловича (1645–1676) с чле-
нами их семей, брак в восприятии того времени понимался, скорее, в 
терминах уважения и сотрудничества; целью семейного союза являлось 
стабильное воспроизводство важных символических (репутация) и ма-
териальных ресурсов (с. 22–23). Подобное восприятие семьи и брака, 
однако, начинает меняться на рубеже XVII и XVIII вв. В переписке с 
возлюбленными и женами мужчины все реже ограничиваются сообще-
ниями о здоровье и все чаще затрагивают тему чувств. Ярким примером 
подобных изменений в супружеских отношениях, по мнению историка, 
служит брак Петра I с Марфой Скавронской (Екатерина I). Нарочито 
пышное венчание, многочисленные портреты и гравюры, изображающие 
Петра с женой и детьми, частые совместные появления в свете не только 
сформировали новую практику «публичной семейственности», но и за-
ложили иное понимания брака, в котором на смену идее стабильности и 
воспроизводства семейных отношений пришло чувство эмоциональной 
близости супругов. 

Впрочем, как свидетельствует статья Барбары Энгел, такая модель 
брака была далека от универсальной – несмотря на закон, требующий 
от мужа «возлюбить жену как тело свое, жить в согласии с ней, ува-
жать, защищать и прощать ей слабости ее» (с. 114). Анализ прошений 
о разводах, поступивших в императорскую канцелярию в 1881–1914 гг. 
от женщин преимущественно крестьянского происхождения, и стал 
предметом статьи Брак и мужественность в России конца империи: 
«тяжелые случаи». «Тяжелыми случаями» (hard cases) автор называет 
ситуации, в которых прошение жен о разводах сопровождалось отказом 
со стороны мужей. Собственно, мотивация и риторика этих отказов и 
позволяют проследить, по мнению Энгел, как конструировалась мужест-
венность в данный период. Краеугольным камнем, на котором строилась 
12	 См. подробнее об этом, напр.: Саркисова О. Степень несвободы: в поисках 

утраченной субъективности // Ab Imperio. 2002. № 3. С. 593–606.
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риторическая защита мужей против обвинений в насилии над женами, 
становился тезис о неограниченной власти в пределах домохозяйства. 
Другой, не менее типичной формой защиты была попытка представить 
удручающие детали семейной жизни, озвученные женой, как злобную 
клевету, призванную очернить доброе имя хозяина. Один из мужей, на-
пример, так реагировал на прошение своей жены: 

«Она не пожалела во мне ни человека, ни мужа, ни отца её детей». Еще 
один разгневанный муж в ответ на просьбу о разводе, вызванную, как 
отмечает жена, в том числе и его «неестественными половыми запро-
сами», писал: «Ты называешь себя моей женой, но ведь ты запятнала мое 
имя и мою репутацию, чего никому до тебя не удавалось...» (с. 118). 

Любопытно, что в защиту своей супружеской роли мужья нередко 
приводили аргументы, подчеркивающие их общественные заслуги. Как 
писал один городовой, обвиненный женой в пьянстве и деспотизме: 

«Я работал на благо общества, я был старейшиной церкви на Лазарев-
ском кладбище...» и т.п. По мнению историка, такой акцент на публичной 
роли призван обозначить место, на которое мужья претендовали в об-
щественной иерархии. Именно на них, на отцах и главах семейства, и 
покоилась та структура власти, вершину которой занимал государь. Со-
ответственно, любые попытки нанести удар по этому «основанию» могли 
лишить стабильности государственный строй в целом (с. 121). 

Еще одна пара концептуально близких статей рассматривает форми-
рование мужских ценностей и мужских моделей поведения в связи с из-
менениями трудовых отношений в российском обществе. В статье бри-
танского историка С.А. Смита Переходная мужественность: крестьяне-
мигранты в С.-Петербурге времен поздней империи13 отмечается, что 
усиление крестьянской миграции в Петербург в конце XIX в. привело 
к тому, что более 63% населения города в 1900 г. были крестьянами, 
не менее 79% из них – «пришлые» (с. 95). Учитывая, что значительную 
часть пришлых крестьян составляли люди моложе 35 лет, можно гово-
рить о формировании среды, которая не могла не повлиять на изменение 
традиционных мужских ценностей и форм поведения. 

В ряде случаев формирующиеся «городские рабочие» пытались от-
стоять и воспроизвести в новой среде уже известные «традиционные» 
модели поведения – с выпивкой, гулянками, драками и сексуальными 
похождениями. Смит приводит любопытную цитату из опубликованной 
в 1907 г. заметки в газете профсоюза печатников. Автор заметки сетует 
по поводу сложившейся у рабочих привычки: «После праздников ка-
ждый товарищ считает своим “моральным” долгом поделиться своими 
“праздничными приключениями” с другими, называя все своими име-
нами и не стесняясь при этом присутствующих женщин и подмастерьев» 
13	 Smith S.A. Masculinity in transition: peasant migrants to late-imperial St 

Petersburg. P. 94–112.
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(с. 98). Такая «приверженность» старым ценностям во многом отражала 
низкий статус «новых рабочих». Носителями иной модели рабочей муже-
ственности выступили мастеровые, противопоставившие крестьянской 
«отсталости» и несдержанности строгую самодисциплину. Именно эта 
среда сознательных рабочих, как демонстрирует Смит, и стала основой 
для формирования новой иерархии и нового понимания того, что значит 
быть мужчиной. На смену ценностям силы и выносливости пришла ие-
рархия, основанная на приоритете профессиональных навыков, способ-
ности к саморазвитию и самоконтролю (с. 108). 

Томас Шранд в обзорной статье Социализм одного пола: мужские 
ценности сталинской революции14 исследует, как процесс ускоренной 
индустриализации, которую прошел СССР с 1929 по 1941 г., повлиял 
на трансформацию нормативных политико-половых установок и ожи-
даний. Угол аналитического зрения, выбранный Шрандом для изучения 
динамики изменений мужских ролей, довольно неожидан. В центре вни-
мания не группа мужчин, не набор мужских образов и даже не описания 
мужчин, сделанные женщинами. Опираясь на уже опубликованные ис-
следования по занятости женщин на производстве, дополненные ре-
зультатами собственной работы в архивах, историк пытается понять, в 
какой степени рост числа работающих женщин изменил положение 
мужчин. 

Как отмечается в статье, предвоенная советская история характе-
ризовалась двумя подходами к мобилизации женщин на производстве. 
Оба подхода считали подобное участие необходимым и желательным, 
однако программы мер по осуществлению такой политики значительно 
отличались. Если Женотделы партии ставили участие женщин в индуст-
риализации в зависимость от их освобождения от домашних обязанно-
стей, то сталинская трудовая политика вопрос о домашних обязанностях 
не затрагивала в принципе. В 1930-х, с роспуском Женотделов, второй 
подход стал официальной политикой, а последующая массовая предво-
енная мобилизация мужчин сделала участие женщин в промышленности 
неизбежностью. По мнению исследователя, такое массовое участие 
женщин в производстве сопровождалось «повышением статуса мужчин 
в советском обществе» (с. 194). Изменение статуса «мужского» отрази-
лось и на символическом уровне: усиленная милитаризация общества в 
конце 1930-х гг. сделала фигуру военного неотъемлемой частью жизни. 
И хотя для самих мужчин, как замечает Шранд, роль солдата была чре-
вата как «преимуществами, так и потерями, в целом она способствовала 
дальнейшему укреплению (promotion) “мужского” в советском обще-
стве» (с. 204). 

Любопытным контрастом текстам сборника, исследующим «тради-
ционные» варианты российской мужественности, служат две статьи, в 
14	  Schrand T. Socialism in one gender: masculine values in Stalin revolution. P. 194–

209.
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центре которых оказались не совсем обычные фигуры русского денди и 
русской тетки. Именно эксцентричное, маргинальное положение этих 
фигур и позволило авторам статей продемонстрировать, как одежда или 
сексуальность становятся способом социальной классификации. Ольга 
Вайнштейн, российский культуролог, в работе Дендизм в России: соз-
давая человека моды15 прослеживает становление щегольской культуры 
в России – от Петра I, с его указом 1700 года, требующим брить бороды и 
носить по будням немецкое и венгерское платье (а по выходным – фран-
цузское; с. 52), до эстетствующих мироискусников начала XX в. Как за-
мечает исследовательница, заимствование западной моды, как правило, 
имело два любопытных идеологических последствия. Само повышенное 
внимание щеголей к одежде нередко трактовалось как проявление жен-
ских (или детских) черт. Одновременно с этим любовь к западной моде 
отождествлялась и с любовью к западным идеям. Поклонники всего 
французского, например, часто воспринимались как защитники «свобо-
домыслящего космополитизма». В итоге «во времена, когда отношения с 
Западом охладевали... модным мужчинам приходилось терпеть разно-
образные оскорбления» (с. 54).

Интересно, что результатом такой версии «низкопоклонства перед 
Западом» явилась все-таки вполне отечественная фигура модника. 
Наиболее ощутимо отличие старорусских «стиляг» выражалось в стрем-
лении продемонстрировать свое финансовое состояние посредством 
одежды – дорогими булавками, зажимами и кольцами, или пуговицами, 
инкрустированными бриллиантами. Пиком подобного отношения к 
одежде и аксессуарам стала мода носить не одни, а двое часов – же-
лательно французской фирмы Breguet (с. 56). Еще одним типично рос-
сийским явлением была, по мнению автора, военная мода, немыслимая 
среди западных модников с их отвращением к обезличивающей уни-
форме. Генералу Кульневу, командиру Павлоградского гусарского полка, 
например, стоило немало трудов, чтобы при помощи административных 
мер избавиться от моды на серьги, которая быстро распространилась 
среди его солдат и офицеров. В качестве еще одного примера безудерж-
ного поклонения моде в армии Вайнштейн приводит одежду, которая 
в буквальном смысле слова сковывала движения военных, вызывая те-
лесные повреждения. Чтобы кавалеристские белые лосины (сшитые из 
лосиной кожи) лучше стягивали фигуру, их должны были надевать еще 
влажными. Николай I, с особым интересом относившийся к новинкам 
военной моды, нередко был вынужден скрываться по нескольку дней 
от посетителей, залечивая болячки, вызванные ношением подобной 
униформы (с. 60–61). Именно способность светских и военных щеголей 
оказывать влияние на формирование массовой моды, по мнению Вайн-
штейн, и определила их социально-историческую значимость. Не харак-
теры и не стиль отдельных представителей элиты – сколь блестящими 
15	 Vainstein O. Russian dandyism: constructing a man of fashion. P. 51–75. 
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они ни были бы – изменили в начале ХХ в. роль одежды в жизни мужчин, 
но широко распространенный образ денди среднего класса. 

Сходную диалектику центра и периферии исследует в своем тексте и 
Дэн Хили, историк из Великобритании. Используя архивные документы, 
историк прослеживает в своем очерке появление, а затем и резкое ис-
чезновение с центральных улиц российских столиц фигуры женоподоб-
ного гомосексуалиста, получившего в конце XIX в. в публицистической 
и медицинской литературе прозвище «тетка»16. Как отмечает автор 
статьи, последняя четверть XIX в. была отмечена быстрым развитием 
рынка гомосексуальных услуг и самой гомосексуальной культуры в 
столице России. Особой известностью, например, пользовался питер-
ский Пассаж. Современники отмечали тогда: «Зимой, по воскресеньям, 
тетки прогуливались на верхней галерее Пассажа, куда по утрам при-
ходили кадеты и школьники и где ближе к шести вечера появлялись 
солдаты и подмастерья» (с. 157). Впрочем, и сам Невский проспект – от 
Знаменской площади до Публичной библиотеки – также являлся местом 
для встреч посвященных. По средам тетки из высшего общества соби-
рались на балете в Мариинском театре, а субботы обычно отводились 
на поиск «подмастерьев» или небогатой молодежи в цирке Чинизелли, 
сады вокруг которого (как и сама набережная Фонтанки неподалеку) 
оставались важным местом мужской проституции вплоть до 1920-х гг. 
(с. 151). Несмотря на бурное развитие, формирующаяся гомосексу-
альная культура не встречала особого сопротивления. Напротив, как за-
мечает исследователь, она способствовала появлению специфической 
индустрии – в виде бань, ресторанов и «балов для женоненавистников» 
(с. 60). Не сильно изменилась эта культура и под влиянием революции 
и гражданской войны: уже в годы нэпа она достигла предвоенного 
размаха, и отмена новым российским правительством уголовного на-
казания за «содомию» лишь способствовала этому (с. 161). Способст-
вовала, впрочем, недолго. Восстановление в 1933–1934 гг. уголовного 
преследования за секс между мужчинами и серия последовавших су-
дебных дел, естественно, привели к маргинализации яркой фигуры рус-
ской тетки.

Подводя итоги в Заключении17, Р. Фридман и Д. Хили, на мой взгляд, 
абсолютно справедливо отмечают, что было бы неправомерно сводить 
российскую историю к «роли сноски, подтверждающей выводы иссле-
дований по истории пола в Европе» (с. 225). И всё же. Проблема интел-
лектуальной и географической иерархии, проблема интеллектуального 
статуса исследователей и исследуемых обнажена в сборнике во всей 
полноте. Из 11 опубликованных статей 5 посвящены анализу аспектов 
жизни мужчин и женщин двух российских столиц. Еще в 5 статьях речь 
16	 Healey D. The disappearance of the Russian queen, or how the soviet closet was 

born. P. 152–171. 
17	 Friedman R., Healey D. Conclusions. P. 223–235.
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идет о литературе или явлениях, которые призваны репрезентировать 
Россию «в целом». Наконец, одна статья посвящена состоянию «кре-
стьянского общества». Причины пристального внимания к российским 
метрополиям – как и причины недифференцированности «остальной» 
России – понятны. Даже в тех случаях, когда речь идет о провинции, 
историки данного сборника опираются на материалы столичных ар-
хивов (статья Фридман, если я не ошибаюсь, является единственным 
текстом, в котором используется в том числе и материал из провинци-
ального архива). Организационные причины такой интеллектуальной 
центростремительности, повторюсь, ясны. Непонятным остается вли-
яние такого отбора материала на очертания общей картины, которая 
формируется в ходе исследования. В каком соотношении находятся 
тенденции, обнаруженные авторами в столицах, с процессами, проис-
ходящими в «провинции»? В какой степени использование литературы, 
изданной в столичных издательствах в качестве основного – и зачастую 
единственного – источника, учитывает возможность доступа к печат-
ному станку для авторов из провинции? Наконец, насколько правомерно 
оперировать среднеарифметическими понятиями «Россия» и «русские», 
игнорируя при этом различие между российской историей и историей 
собственно русских даже тогда, когда в центре дискуссии оказываются 
этнические вопросы?18

Но вернемся к сноскам. Название Российские мужчины в истории 
и культуре вполне позволяет видеть в истории не только временной 
промежуток, но и определенную дисциплину. В том числе и отечест-
венную. Казалось бы, исследования российских историков, освобож-
денные наконец-то от идеологического давления, могли бы стать для 
зарубежных коллег естественным партнером по диалогу. Партнером, 
который, может быть, не всегда знаком с последними тенденциями ми-
ровой исторической моды, но которому всегда есть что сказать по по-
воду истории собственной страны. Как свидетельствует сборник, в ре-
альности ситуация выглядит прямо противоположным образом. Особого 
интереса к сказанному по-русски, судя по всему, нет. Дело не в отсут-
ствии русскоязычных источников – за редким исключением в статьях 
сборника активно цитируется литература, опубликованная по-русски. 
Важен статус цитируемых документов. Большим успехом, например, 
пользуются разнообразные сборники документов, мемуары и прочая 
литература, способная выступать в качестве источника информации. 
При этом практически полностью отсутствуют интерпретационные и 
аналитические выводы отечественных обществоведов. Итоги деятель-
ности российской обществоведческой и гуманитарной «машины» с ее 
академическими институтами, журналами, книгами и сотнями специали-
18	О  методах «руссковедения» см.: Ярская-Смирнова Е. Взгляды снаружи, 

взгляды изнутри. «Мать-Россия» в постсоветской антропологии // Ярская-
Смирнова Е. Одежда для Адама и Евы. М., 2001. С. 187–216.
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стов по всей стране – за исключением десятка работ, опубликованных 
по-английски, – с трудом различимы из-за рубежа. С доводами и выво-
дами местных специалистов не спорят и их не комментируют. Их просто 
не замечают. В какой-то степени такую ситуацию можно было бы спи-
сать на определенный «консерватизм» отечественных академических 
дисциплин, если бы не два важных момента. Во-первых, ссылки на «ме-
стный» традиционализм вряд ли могут объяснить, почему «за скобками» 
осталась и действительно новаторская деятельность российских иссле-
дователей. Например, деятельность казанского журнала Ab Imperio, в 
течение ряда лет успешно дестабилизирующего традиционные схемы 
российской истории. Или деятельность отечественных специалистов в 
области «гендерных отношений», которые – при всей теоретической и 
методологической неровности их работ – сумели привлечь внимание 
академической общественности к проблематике пола. 

Сведение российского гуманитарного знания до положения источ-
никоведческой базы – и это во-вторых – становится более понятным, 
если обратить внимание на то, что в роли экспертов и интерпретаторов 
в сборнике выступают, как правило, историки, пишущие по-английски. 
Подобная ситуация, естественно, не нова. О феномене «неравенства 
языков», т.е. об иерархическом отношении, складывающемся между 
языком «аборигенов» и языком «исследователей», в последние годы 
писали немало19. И важным в этой полемике, мне кажется, является не 
только та расстановка сил на глобальном академическом поле, которую 
политика такого – осознанного или неосознанного – цитирования об-
нажает. Существенную роль играет и то неравенство знаний, которое 
это «неравенство языков» устанавливает, поскольку знание, которое 
местные языки фиксируют с большей заинтересованностью, как спра-
ведливо заметил в середине 1980-х гг. американский антрополог Талал 
Асад, «не представляет такого же интереса для западных обществ, как 
не представляют такого же интереса и причины», вызвавшие это знание 
к жизни20.

В 1986 г., призывая историков обратить внимание на пол как ка-
тегорию исторического знания, Джоан Скотт, американский историк 
Франции, отмечала её особую аналитическую полезность. Изменения 
конфигурации властных отношений в обществе, как правило, проявляют 
себя в существенной ревизии основополагающих принципов «половой 
принадлежности», в ревизии качеств и характеристик, считавшихся до 
сих пор «традиционно» мужскими или женскими. Как поясняла тогда 
Джоан Скотт:

19	 См., напр.: Спивак Г. Могут ли угнетенные говорить? // Жеребкин С., ред. Вве-
дение в гендерные исследования. Хрестоматия. Часть II. Харьков, 2001.

20	 Asad T. The concept of cultural translation in British anthropology // 
Clifford J., Marcus G. (eds.). Writing Cultures: The Poetics and Politics of 
Ethnography. Berkeley, 1986. Р. 158.
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…мы можем писать историю [политического] процесса только тогда, 
когда признаем, что категории «мужчина» и «женщина» лишены какого 
бы то ни было содержания и в то же самое время – переполнены им. 
Эти категории содержательно пусты потому, что у них нет какого бы то 
ни было конечного, трансцендентального смысла. Переполнены же они 
потому, что даже тогда, когда их смысл кажется зафиксированным, в них 
всё равно есть место альтернативным, отрицаемым или подавленным 
определениям21. 

В статьях, о которых шла речь выше, категория пола, на мой взгляд, 
сыграла не столько аналитическую, сколько синтетическую роль, по-
зволяя объединить под рубрикой «мужское» разнообразные качества, 
явления и процессы. Отсутствие четкой (аналитической) границы 
между тем, что считается «мужским», и теми, кто так считает, нередко 
выражалось в подмене анализа «мужского» анализом «классового» или, 
например, «этнического». Подобные подмены и смещения, безусловно, 
сопровождались интересными открытиями и интерпретациями, но само 
их наличие лишний раз подтверждает правоту тезиса Скотт: категория 
«мужчина» всегда или уже пуста, или уже переполнена. Существенно и 
то, что сборник стал хорошей иллюстрацией еще одного тезиса, сформу-
лированного американским историком: категория пола не отделима от 
анализа власти. И, добавлю, от использования власти в аналитических 
целях.

Безусловной заслугой сборника Российские мужчины в истории и 
культуре явилось стремление продемонстрировать историческое мно-
гообразие «мужского», показать историческую преемственность и ис-
торические разрывы в формировании моделей и практик «мужского» 
поведения. Во многом это стремление обусловлено идеей о том, что за 
фасадом властных структур, культурных традиций и тенденций стоят 
живые люди. Со своими интересами, предпочтениями и предубежде-
ниями. Как убедительно показали авторы сборника, нередко именно 
пол становится тем самым звеном, которое и позволяет свести эти инте-
ресы, предпочтения и предубеждения в единую цепь поступков.

2003 г.

21	 Scott J. Gender and the Politics of History. New York, 1988. P. 49.


