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Видимость мужественности

«Настоящий мужчина должен иметь журнал Мед-
ведь!»

Лозунг на Тверской в июле 1997 г.

Обычно те специфические качества, которые де-
монстрирует исполнитель в процессе осуществ-
ления поставленных перед ним задач, отражают 
специфику именно этих задач, а не специфику их 
исполнителя.

Ирвинг Гоффман 

Эрнст Джон в своей биографии Зигмунда Фрейда приводит ин-
тересный факт из жизни психоаналитика. В беседе с княгиней 
Марией Бонапарт Фрейд якобы воскликнул: «Чего же хочет жен-

щина?»1 В 1932 г. в работе Женственность, написанной за несколько 
лет до своей смерти, семидесятисемилетний Фрейд, словно подводя 
итоги своим поискам ответа, заметил, что его собственное понимание 
сущности женственности является, «разумеется, неполным, частичным, 
и не всегда дружелюбным...», что более полный ответ может дать сама 
жизнь, или ее поэтические интерпретации, или результаты научных 
исследований2. Подобное теоретическое саморазоблачение, последо-
вавшее после почти сорока лет тщательного (или тщетного?) анализа 
«загадки женщины», последовательный уход Фрейда из области собст-
венно анализа сексуальности в область психоанализа религии и куль-
туры3 вряд ли случайны. Не только и не столько потому, что все попытки 
свести желание женщины к единственному объекту – мужчине, или, 
вернее, в традиционной фрейдистской интерпретации, – к пенису ока-
зались несостоятельными, сколько в силу тупиковости самой теорети-
ческой модели, избранной Фрейдом. Если смысл (жизни) женщины в 
том, чтобы преодолеть неизбежность анатомии – посредством замуже-
ства, рождения ребенка или прямого отрицания факта кастрации, – т.е. 
если смысл женственности в «обретении» недостающего, то в чем тогда 
смысл мужчины и мужественности?

Не является ли тогда и сам вопрос Фрейда о причине желания жен-
щины не чем иным, как замаскированным вопросом о сути желания 
мужчины? Не чем иным, как блестящим использованием приема «заме-

1	 Jones E. The Life and Work of Sigmund Freud. 3 vols. (1953-57). Vol. 2. London, 
1953. P. 421. 

2	 Freud S. Freud on Women: a Reader / ed. by E. Young-Bruchil. New York, 1990.  
P. 362.

3	П оследними крупными работами Фрейда стали Civilization and Its Discontents, 
опубликованная в 1930 г., и Moses and Monotheism, вышедшая в свет в  
1939-м, за год до смерти Фрейда.
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щения», «переноса», «маскировки», открытым самим же Фрейдом в его 
Толкованиях сновидений? Не случаен ли и тот факт, что уже в одной из 
своих самых первых научных работ, посвященной проблемам истерии, 
Фрейд (следуя Шарко) активно отстаивает право мужчин на истери-
ческие неврозы4 – вопреки самой семантике термина?5 Любопытным 
в этом плане является и тот налет метафорического мистицизма, ко-
торый характерен для Фрейда при описании его пациентов-мужчин. В 
отличие от «женских» случаев, вошедших в историю, что называется, по-
именно (Анна О., Катарина, Дора), мужчины у Фрейда всегда несколько 
больше (или меньше), чем просто мужчины. Они – скорее персонажи, 
мифологические фигуры, сценические герои. Показателен сам список: 
«человек-крыса», «человек-волк», «Царь Эдип», наконец, «Нарцисс». О 
Нарциссе и пойдет речь в данной статье. Вернее, о той роли, которую 
играют отражения, образы, модели и репрезентации в формировании 
мужской половой идентичности6. 

 На мой взгляд, концепция «видимости мужественности», которую 
я попытаюсь развить далее, довольно удачно описывает два принципи-
альных аспекта мужской идентичности. С одной стороны, эта концепция 
позволяет говорить о мужественности как о показательном, обозре-
ваемом, инсценированном явлении, предполагающем определенного 
зрителя. С другой стороны, идея «видимости» акцентирует иллюзорный, 
фантазматический, символический характер мужественности. В каче-
стве методологической основы я буду использовать выводы концепции 
психоанализа, содержащиеся в работах таких его теоретиков и прак-
тиков, как З. Фрейд, М. Кляйн, Ж. Лакан.

4	 Freud S. The Freud Reader / ed. by P. Gay. London, 1995. 
5	 Слово «истерия» происходит от греч. hystera – «матка» – и отражает широко 

распространенное в то время мнение, что истерия как заболевание есть ре-
зультат дисфункции женских гениталий. Платон в Тимее выразил его наибо-
лее полно: «...у женщин та их часть, что именуется маткой, или утробой, есть 
не что иное, как поселившийся внутри их зверь, исполненный детородного 
вожделения; когда зверь этот в поре, а ему нет случая зачать, он приходит в 
бешенство, рыщет по всему телу, стесняет дыхательные пути и не дает жен-
щине вздохнуть, доводя ее до полнейшей крайности и всевозможных неду-
гов...» (Платон. Тимей // Платон. Собрание сочинений в 4 т. Т. 3 / общ. ред. 
А.Ф. Лосева, В.Ф. Асмуса, А.А. Тахо-Годи. М., 1994. С. 498–499).

6	П од идентичностью здесь и далее будет пониматься набор (символических) 
средств самовыражения, с помощью которых индивид определяет свое 
отношение к таким социальным категориям, как, например, «пол», «нацио-
нальность», «возраст», «класс» и т.д. В рамках данной статьи половая иден-
тичность будет трактоваться как относительно самостоятельный элемент, 
аналитически и практически отличимый от таких сходных, но не совпадаю-
щих с ним понятий и явлений, как биологический пол и/или половые прак-
тики.
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Знаки пола

 Среди институтов, или, используя терминологию Луиса Альтюссера, 
«идеологических аппаратов»7, занятых в производстве половых иден-
тичностей, лидирующая роль обычно отводится двум – семье и школе. 
Однако трансформация традиционной структуры семьи, рост числа 
разводов, ранние браки и т.д., с одной стороны, и утрата школой моно-
полии на распространение знаний – с другой, привели к тому, что все 
большее количество нетрадиционных социальных институтов начинают 
активно вовлекаться в процесс формирования и реформирования по-
ловых идентичностей. Средства массовой информации сегодня явля-
ются, безусловно, одним из наиболее активных институтов подобного 
рода. Несомненно, газеты, журналы, кино и т.д. играли весьма сущест-
венную роль в данном процессе и раньше. Принципиальным отличием 
сегодняшней ситуации является то, что они действуют в условиях от-
сутствия четко выраженных культурных, социальных, моральных и т.п. 
иерархий. Говоря социологическим языком, они начинают играть роль 
не столько вторичной, так называемой «закрепляющей», социализации, 
сколько роль социализации первичной, т.е. формирующей начальные, 
исходные идентификационные модели поведения8.

 Целая серия «мужских» журналов, появившихся в последние годы в 
России, дает довольно обширную картину того, какие варианты «муже-
ственности» не просто фомируются, а ведут вполне серьезную конку-
ренцию за потенциального читателя-потребителя. Медведь, квалифици-
рующий себя как «настоящий мужской журнал», является интересным 
примером попытки сформировать определенную модель «настоящего 
мужчины», увязанную в отличие, допустим, от русского Плейбоя не 
столько с сексом, сколько с вполне конкретной классовой или профес-
сиональной позицией. Посмотрим подробнее, как это происходит9. Для 
начала – обширная цитата из этого «настоящего» мужского журнала:

7	 Althusser L. Ideology and Ideological State Apparatuses (notes towards an 
investigation) // Althusser L. Lenin and Philosophy and Other Essays. New York, 
1971. P. 127–186.

8	 См., например: Peirce K. A Feminist Theoretical Perspective on the Socialization 
of Teenage Girls through ‘Seventeen’ Magazine// Sex Roles. 1990. Vol. 23 (9/1); 
Hermes J. Reading Women’s Magazines: An Analysis of Everyday Media Use. 
Cambridge, 1995; Seneca T. The History of Women’s Magazines: Magazines as 
Virtual Communities. URL: http://bliss.berkeley.edu/impact/students/tracy/
tracy_hist.html; Barthel D. A Gentleman and a Consumer // Signs of Life in the 
USA: Readings in Popular Culture for Writers / ed. by S. Maasick, J. Solomon. 
Boston, 1994. См. электронную версию статьи: URL http://wsrv.clas.virginia.
edu/~tsawyer/DRBR/barthel.html.

9	  Для анализа взяты номера Медведя за 1996 год. Далее ссылки на журналы 
даются в скобках по тексту. 
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Представьте Его. Знамени-
того, которого знает (в неко-
торых случаях даже любит) 
вся большая страна. Пусть 
некрасивого, но чертовски 
обаятельного. Потому как 
быть обаятельным – это его 
работа... Представьте Его, в 
свои 25–30–35–40 лет руко-
водящего большой компанией 
и даже – не побоимся этого 
слова – холдингом. Умеющего 
принимать решения и брать 
ответственность на себя. 
Не всегда хорошо, но почти 
всегда дорого одетого. Часто 
умеющего говорить на непо-
нятном иностранном языке. 
Предпочитающего дорогие 

сигары дешевым, дорогие коньяки – водке, Босса Хьюго – Шипру, Grand 
Cherokee – Жигулю и Париж вместе с Дакаром – отдыху на побережье 
Рыбинского водохранилища. И самое убийственное, что не только пред-
почитает, но может себе это позволить. И без всякой задней мысли 
констатируем: это замечательно – почти вымершая порода настоящих 
мужчин, оказывается, вовсе не вымерла. И отдельных ее представителей 
можно близко наблюдать, и если повезет, то и потрогать (Медведь. № 8. 
С. 97.) (ил.1)

При всей своей иронии и сарказме цитата, тем не менее, содержит 
едва ли не все основные компоненты, с помощью которых конструиру-
ется сегодня в средствах массовой информации модель не то «почти 
вымершего», не то «вымирающего», не то «начавшего возрождаться» 
«настоящего» мужчины. Компонентов, строго говоря, не так уж и много: 
возраст, власть и – главное! – стиль жизни, т.е. устойчивый набор пред-
метов, способов и форм потребления10. 

 Примечательно, что все эти компоненты лишены, строго говоря, соб-
ственного содержания и носят характер указателей, индикаторов, «до-
рожных» знаков, призванных отметить поворот или предел скорости. И 
имеющих смысл только в силу отношений, существующих между самими 
же знаками. Париж и Дакар важны постольку, поскольку кто-то очень 
долго ездил на Рыбинское водохранилище. А способность «принимать 
решения» и «брать на себя ответственность» становится существенной 

10	П ьер Бурдье определяет стили жизни как «различные системы собствен-
ности, в которых находят свое выражение различные системы предраспо-
ложенностей (dispositions)» (Bourdieu P. Distinction: A Social Critique of the 
Judgement of Taste. London, 1992. Р. 261).

Ил. 1. «Cам себе режиссер». Медведь, 1996, 
№ 3. Фото из рубрики «Вещи впору»
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лишь при том условии, что кто-то (опять) может остаться без своей доли 
власти. За скобками остается «содержательный» компонент знака – что 
делать в Париже? И по какому поводу «брать» ответственность и «при-
нимать» решения? 

 Дискуссии о «сущности» мужественности, таким образом, сменяются 
дискуссиями о характере мужских «доспехов», а трактаты по воспитанию 
чувств – справочниками по основам этикета, в том числе и полового11. 
Сама по себе ситуация эта вряд ли способна вызвать какое-либо удив-
ление – споры о соотношении формы и содержания ведутся не одну 
сотню и даже тысячу лет. Примечательно в этом плане другое – форма 
начинает выполнять не столько репрезентативную, представитель-
скую, отображающую, сколько конституирующую функцию. Именно 
поэтому повышенное значение приобретают различного рода «мани-
фестации», «символы», «знаки», или – проще – ярлыки, отсылающие к 
другим смысловым кодам, другим, не явным, не очевидным, но имеющим 
первостепенное значение иерархиям. Говоря иначе, формальные эле-
менты начинают использоваться для обозначения, т.е. материализации, 
от-сутствия элементов содержательных, – как в силу невозможности 
непосредственного присутствия последних, так и зачастую в силу их 
фантомного характера. В итоге становление личности совпадает с про-
цессом ее – личности – образования – т.е. с процессом накопления, 
усвоения и воспроизводства символических средств (образов), с по-
мощью которых личность может обозначить свое присутствие в об-
ществе. Мелани Кляйн в своей классической работе о роли символов 
в формировании личности так сформулировала важность этой образо-
вательной функции: «... символизм является не только фундаментом 
всевозможного рода фантазий и сублимаций. Помимо этого, символизм 
является тем основанием, на котором индивид строит свои отношения и 
с внешним миром, и с реальностью в целом»12.

Психоанализ и – позднее – постструктурализм, однако, сделали ряд 
важных дополнений к концепции символа. В традиционной трактовке 
символ есть не что иное, как связующий элемент, вернее, часть эле-
мента, указывающая на необходимость поиска остальных частей в целях 
воссоздания изначальной целостности13. В контексте психоаналитиче-

11	О  восприятии этих и им подобных дискуссий о «мужских доспехах» в среде 
провинциальной молодежи см. мои статьи: Ушакин С. Количественный стиль: 
потребление в условиях символического дефицита // Социологический жур-
нал. 1999. № 3–4; Oushakine S. The Quantity of Style: Imaginary Consumption 
in the Post-Soviet Russia // Theory, Culture and Society. 2000. Vol. 17(5).

12	 Klein M. The Selected / ed. by J. Mitchell. London, 1987. P. 97. 
13	К ак указывает энциклопедия Британника, слово «символ» происходит от 

греч. symbolon, которое изначально обозначало «жетон, составленный из 
частей, принадлежащих участникам договора или сделки». Части жетона, 
составляющие вместе целое, таким образом удостоверяли подлинность 
сделки или подтверждали идентичность владельцев. См.: Britannika-Online 
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ской теории личности «части» символа стали пониматься как элементы, 
имеющие свою собственную символическую природу. В результате и 
идея «изначальной» целостности символа, и идея фиксированной иден-
тичности его «частей» утратили свой фундаментальный смысл. Образы 
и отображения стали «переводами, не имеющими текста-оригинала», 
поскольку «...то, что подвергнуто процессу репрезентации, является не 
непосредственной реальностью, а лишь иной формой репрезентации. 
В итоге анализ образов с неизбежностью требует анализа отношений 
между образами»14.

 С точки зрения анализа половой идентичности такое понимание 
характера репрезентации имеет ряд важных последствий. А именно: 
пол может трактоваться как символическая конструкция, как знак, при-
званный графически оформить необходимую ассоциативную связь. 
Вернее, как замечает Тереза де Лоретис, оформить принадлежность к 
определенной группе или классу, имеющим, в свою очередь, свои сим-
волические средства репрезентации15.

 Как технически реализуется подобного рода репрезентация пола? 
Луис Альтюссер, комментируя вклад Фрейда и Лакана в развитие психо-
анализа, заметил, что в сущности есть лишь два доступных нам способа 
или механизма. В Толковании сновидений Фрейд характеризует их как 
«фундаментальные» законы «смещения» (displacement)16 и «сгущения» 
(condensation)17. Следуя Роману Якобсону, Лакан перенес психоана-
литические категории на почву лингвистики, обозначив те же самые 
механизмы как метонимию и метафору соответственно18. В результате 

(www.britannica.com) 
14	 Dyer R. The Matter of Images: Essays on Representations. London, 1993. P. 2.
15	 Lauretis de T. Technologies of Gender: Theories of Representation and Difference. 

Bloomington, 1987. P. 4.
16	П од смещением Фрейд обычно понимает такую трансформацию содержания 

сна, опыта или конкретного события, при котором оно – содержание – при-
обретает иной смысловой центр (Freud S. The Freud Reader… P. 155–157).

17	 В своих работах по толкованию сновидений Фрейд описывает прием сгу-
щения, или метафоризации, как процесс формирования мыслительной 
или фантазматической ситуации, объединяющей идеи, детали, события, не 
имеющие между собой непосредственной, видимой связи (см., например: 
Freud S. The Freud Reader… P. 153–155).

18	П од метонимией понимается такой риторический прием, при котором на-
звание одного предмета используется для описания другого, при этом оба 
предмета находятся в состоянии пространственной (или временной) взаи-
мосвязи. В современной Югославии, например, «новых богатых» нередко 
называют «мобильными» (от «мобильный телефон»), что является типич-
ным использованием приема метонимии. В свою очередь, фраза «красно-
коричневые опять рвутся к власти» демонстрирует принцип действия 
метафоры – то есть сравнения по аналогии, сопоставления объектов, чье 
сходство обусловлено скорее ассоциациями, чем «реальными» фактами, – 
«красно-коричневые» в конечном итоге являются красными и коричневыми 
не более, чем кто-либо другой (подробнее об этом см., например: Makaryk I. 
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этих методологических инноваций появилась возможность рассматри-
вать пол как продукт конкретной риторической деятельности, как по-
стоянно изменяющийся результат непрерывной работы по производству 
символов и смыслов. Суть анализа в этой ситуации сводится к попытке 
проявить источники и ход развития тех метафор и метонимий, тех сме-
щений и сгущений, которые и формируют символическое поле половых 
идентичностей.

Риторика пола

Метафора «бомбы замедленного действия» как олицетворение 
подлинной мужественности имеет давнее прошлое и различные ис-
торические формы. Однако от былинных эпосов (Илья Муромец) и 
сказок (Емеля, Иван-дурак) до литературных опытов (Дориан Грэй и  
д-р Джекил/мистер Хайд) и культурных стереотипов (хитрый, но фи-
зически слабый еврей и сильный, но простодушный негр19) метафора 
сохраняла свой основной «посыл»: мужественность есть явление глу-
бинное, требующее времени и места для своей полной и подлинной реа-
лизации. Внешнее спокойствие есть не что иное, как видимое спокой-
ствие, то есть тактический прием, используемый для маскировки бурных 
процессов, идущих в глубине. 

 Метафора медведя, безусловно, принадлежит к этому же ряду сим-
волических средств и помогает отразить, по меньшей мере, два аспекта, 
типичных для понимания природы мужественности. С одной стороны, 
это мужественность, понятая как независимость, автономность, отде-
ленность; используя еще одну зоологическую метафору – мужествен-
ность «степного волка». С другой стороны, это мужественность, олице-
творяющая агрессию, стихийность, природную необузданность и ин-
стинкты. 

 Однако и тот и другой компоненты претерпели в Медведе опреде-
ленную «цивилизационную» обработку. «Мужская» независимость 
стала пониматься как независимость профессионала, эксперта, а муж-
ская «агрессивность» оказалась «сублимированной» посредством ге-
роизации потребительства.

(ed.) Encyclopedia of Contemporary Literary Theory: Approaches, Scholars, 
Terms. Toronto, 1995. P. 589–591). В качестве одного из примеров разработки 
подобной идеи у Лакана см.: Lacan J. Écrit. A Selection. New York, 1977. К уже 
существующей схеме Лакан добавил временной компонент, акцентировав 
внимание на синхронном, одновременном режиме существования метафоры 
и диахронном, т.е. последовательном, режиме метонимии. Другими словами, 
метафора выступает как явление («человек – это зверь»), в то время как 
метонимия – как напоминание, след явления («оскал империализма»).

19	П одробно об этом стереотипе см.: Bordo S. Reading the Male Body // The 
Male Body, Special Issue of the Michigan Quarterly Review. 1993. Vol. 32(4).  
P. 696–737.
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 Австралийский социолог Роберт Коннелл замечает в своей книге, 
посвященной проблемам мужественности, что исторически в пони-
мании «мужественности» существовала определенная борьба между 
концепцией, основанной на идее господства грубой силы – условно го-
воря, пехота, – и концепцией, имеющей в качестве своей предпосылки 
идею знания – условно говоря, ракетные войска20. Медведь в этом плане 
достиг определенных успехов, пытаясь скомбинировать обе тенденции в 
своей версии «мужчины-как-знатока», «мужчины-на-своем-месте».

Две рубрики журнала – Вещи впору и Фрак призваны в определенной 
степени о-лицетворить эту идею. Интересна концептуальная схема 
рубрик – речь идет не столько о конструировании вещей, не столько о 
создании своего гардероба, сколько о поиске подходящей вещи – будь 
то униформа, рабочий халат или наушники диск-жокея. Иначе говоря, 
речь идет о возможности вписаться в предложенную ситуацию, о спо-
собности использовать ее в своих целях, а не о желании изменить ее. 
Что, в свою очередь, предполагает, во-первых, знание ситуации и, во-
вторых, знание своих целей. 

 
Характерно, что, несмотря на внешнюю, образную «всеядность» и под-
черкнутую «внеклассовость»21, концепция «мужчины-как-знатока» (да и 
концепция «знатока-как-мужчины») отражает вполне четкую групповую 
идеологию – идеологию так называемого (нового) среднего класса, чей 
социальный статус определяется не унаследованным капиталом или по-
литическими связями родителей, а конкретной самостоятельной дея-
тельностью конкретного индивида22. Например, краткие биографиче-
ские данные, сопровождающие фотографии тех, кому «вещи впору», как 
правило, не содержат ни фамилии, ни семейного положения, ни каких-
либо иных данных, указывающих на внепрофессиональный статус. В 
рамках концепции self-made man важным является не слово «man», и 
даже не слово «made», а приставка «self». Понятие профессионализма, 

20	 Connell R. Masculinities. Berkeley, 1995. P. 165.
21	 Среди тех, кому «вещи впору», можно найти представителей самых разных 

профессий и социальных групп: от скульпторов до мясников, от безработ-
ных боксеров до продюсеров телекомпаний.

22	Р азумеется, в Медведе делаются определенные попытки «стабилизировать» 
передачу статусного положения. По крайней мере на уровне идеологиче-
ских фантазий. Концепция генетически обусловленного элитизма – одна из 
них. Приведу пример. Один из авторов Медведя пишет: «Если физический 
тип, сила, темперамент, здоровье, а также толщина губ, длина носа, шири-
на лба, разрез глаз, величина ушей, полнота, рост, плодовитость, долголетие 
определяются генами... то наследование морали, духовности, умственных 
способностей и интеллекта зависит только от родителей. Обладая природ-
ным умом и высоким уровнем эмоциональности, вы имеете больше шан-
сов на то, что у вас родится такой же мыслящий и способный ребенок... 
Невежество, как правило, производит лишь невежество» (Медведь. № 14.  
С. 146).
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таким образом, становится онтологическим стержнем, на который «на-
низывается» любая, в том числе и половая, идентичность. Штангист, 
Олимпийский чемпион так формулирует в Медведе это стремление не 
столько к само-реализации и само-совершенствованию, сколько к эле-
ментарному созданию этого «само», которое позже может быть усовер-
шенствовано: «...когда ты только приходишь в [спортивный] зал – ты 
никто, тебе еще надо будет много работать и доказывать всем и себе, что 
ты из себя представляешь. Это сейчас я на самой вершине, чемпион, а 
до этого я тоже был никем – просто парнем, который подымал штангу» 
(Медведь. №14. С. 85). 

Внешняя социальная амбивалентность в использовании мужских 
образов, относящихся к разным социальным, экономическим, куль-
турным, профессиональным и т.д. группам, помимо вполне объяснимого 
экономического фактора привлечения новых читателей, может иметь и 
другую, психологическую основу. 

 Успех журналов, подобных Медведю, как и основной массы рек-
ламной продукции, нацеленной на продажу не столько товара, сколько 
образа жизни, зависит от того, насколько удалась или не удалась иден-
тификация потенциального потребителя/читателя с предложенной ему 
моделью или обстоятельствами. Иначе говоря, от того, насколько легко 
конкретный человек способен «примерить» на себя предложенную 
ему ситуацию и/или идентичность. С этой точки зрения, строго говоря, 
абсолютно не важно то, каким образом идентификация достигает ус-
пеха – посредством метафорических фантазий23 либо посредством 
практической – т.е. метонимической – реализации предложенных со-
ветов24. Важным является то, что и умозрительное «потребление» об-
разов, в первом случае, и вполне практическое потребление конкретных 
«статусных» товаров – во втором, используют в качестве исходной ос-
новы ту идентификационную динамику, которая задается и постоянно 
воспроизводится рекламой или, в данном случае, журналом. Динамику, 
которая, на мой взгляд, вполне описывается термином «нарциссизм»25.

Cам себе режиссер

Напомню, что традиционное, «нормальное» психосексуальное раз-
витие личности движется по траектории «субъект» (например, ре-
бенок) – «внешний образец для подражания» (обычно – один из роди-
телей) – «модифицированный субъект». Нарциссический тип развития 
имеет принципиальное отличие. Траектория развития в данном случае 

23	Т о есть синхронным соотношением представления о себе-каков-я-есть с 
представлением о себе-каким-бы-я-мог-быть.

24	Т о есть диахронным соотношением представления о себе-каким-я-был с 
представлением о себе-каким-я-стал.

25	 Freud S. Introductory Lectures on Psychoanalysis. New York, 1966. P. 416–418. 
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лишена своего промежуточного звена, вернее, роль «внешнего образца 
для подражания» играет сам субъект. Траектория, таким образом, при-
обретает следующую форму: «субъект» – «идеальный субъект» – «мо-
дифицированный субъект». На мой взгляд, Мелани Кляйн абсолютно 
права, увязывая источник подобного типа развития с неудачей, пере-
житой субъектом при попытке идентифицировать себя с «внешним» объ-
ектом/субъектом26. Нарциссизм, таким образом, выступает своеобразной 
формой защитной реакции на неустойчивость связей с внешним миром. 
О формах проявления этой защитной функции нарциссизма речь пойдет 
ниже, пока бы хотелось остановиться на другом – визуальном – аспекте 
этого феномена. 

Рассказывая в своих Метаморфозах миф о шестнадцатилетнем Нар-
циссе, Овидий не устает повторять, что суть драмы юноши не в том, что 
он не смог прекратить (или бесконечно продолжать) изматывающий 
«роман с собой» – в этом случае финал вряд ли был бы столь трагичен. 
Ирония ситуации в том, что «объектом страсти» стало отражение, образ, 
зрительный/зримый эффект27. Переводя символы античной мифологии 
на общедоступный язык психопатологии повседневной жизни, Зигмунд 
Фрейд попытался понять, что именно старается увидеть очередной нар-
цисс в своем (или чужом) отражении/образе, что именно выступает в 
качестве того «спускового крючка», с помощью которого стартует про-
цесс идентификации зрителя и образа. По мнению Фрейда, возможны 
четыре типа отношений в процессе этого диалога. В каждом из них образ 
выполняет функцию отражения, напоминания субъекту о нем самом на 
разных этапах его жизни. 

Таким образом, в процессе восприятия «отражения» происходит 
либо:

 а) идентификация субъекта с его собственным образом (узнавание на-
стоящего); 
 б) идентификация субъекта с его образом в прошлом (активизация про-
шедшего);

26	 Klein M. The Selected. P. 199–200.
27	П оэт так описывает характер взаимоотношений между Нарциссом и его от-

ражением: 
 Что увидал – не поймет, но к тому, что увидел, пылает;
 Юношу снова обман возбуждает и вводит в ошибку. 
 О легковерный, зачем хватаешь ты призрак бегучий?
 Жаждешь того, чего нет; отвернись – и любимое сгинет.
 Тень, которую зришь, – отраженный лишь образ, и только.
 В ней – ничего своего; с тобою пришла, пребывает,
 Вместе с тобой и уйдет, если только уйти ты способен.
 Но ни охота к еде, ни желанье покоя не могут
 С места его оторвать: на густой мураве распростершись,
 Взором несытым смотреть продолжает на лживый он образ... 
(Овидий. Метаморфозы. М., 1977. С. 72.)
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 в) его идентификация со своим возможным образом в будущем (про-
екция будущего);
 г) повторная идентификация с тем/той, кто уже был однажды объектом 
первичной идентификации (в данном случае речь идет обычно о роди-
телях и, соответственно, о реставрации исходной идентичности)28. 

Сознательно или подсознательно, но Медведь использует все че-
тыре способа, пытаясь таким образом достичь максимально возможного  
охвата аудитории. «Разночинный» состав тех, кому «вещи впору», воз-
можно, призван напомнить о недавнем прошлом; интервью с профес-
сионалами «во фраках» и рассказы о «мужской работе» – укрепить соб-
ственное представление о себе; откровенно «эксклюзивные» мужские 
фотомодели – спровоцировать поиски своего нового облика (фрака?), 
а исторические страницы о «старых русских» – вернуть к жизни те объ-
екты и тех субъектов, которые могли бы стать «новой» исходной точкой 
процесса самоидентификации. Говоря словами Фрейда, все эти образы, 
предложенные индивиду в качестве идеальных моделей, могут рассма-
триваться как суррогаты (substitute), призванные заполнить вакантное 
место первичного, младенческого нарциссизма, нарциссизма, при ко-
тором индивидуальное и идеальное в субъекте еще полностью совпа-
дали29. 

Зеркало для героя

Хотя фрейдовская типология нарциссизма является весьма эффек-
тивной для объяснения хода идентификации, она оставляет открытым 
важный вопрос о том, почему именно зрение становится тем меха-
низмом, посредством которого происходит образование нарциссиче-
ской личности. Начиная с 1936 г. французский психоаналитик Жак 
Лакан предпринял ряд попыток развития фрейдовской концепции нар-
циссизма. Лакановская теория «зеркальной стадии», появившаяся в 
результате этих попыток, оказала важнейшее влияние на формирование 
психоаналитического направления, известного сегодня под названием 
«постфрейдизм».

 В статье, посвященной роли «зеркальной стадии» в процессе фор-
мирования личности, Лакан приводит два примера, демонстрирующие 
принципиально различное отношение «зрителя» к его зеркальному от-
ражению. Цитируя работу Вольфганга Кёлера30, замечает, что шестиме-
сячный детеныш шимпанзе теряет всякий интерес к своему отражению 
в зеркале, как только видит, что отражение есть всего лишь отражение, 
а не другой детеныш. Отношение ребенка аналогичного возраста31 к 
28	 Freud S. The Freud Reader… P. 555–556.
29	 Ibid. P. 558.
30	 Köhler W. The Mentality of Apes. London, 1951. 
31	 Лакан увязывает «зеркальную стадию» с возрастом от шести до восемнад-
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своему отражению принципиально иное. Признание отображающей 
природы зеркала сопровождается, по Лакану, целой серией жестов, по-
средством которых ребенок 

...старается в игровой форме выяснить, как относятся движения уже ус-
военного им образа к его отраженному в зеркале окружению, а весь этот 
виртуальный комплекс в целом – к реальности, им дублируемой, то есть 
к его собственному телу, а также людям и неодушевленным предметам, 
расположенным в поле отражения по соседству32.

Устанавливая грань между «видимым» и «настоящим», зеркальное 
отражение, таким образом, формирует два отличных способа отношения 
индивида к себе и собственному телу. В первом случае самовосприятие 
ограничено символическими формами и является вектором, складываю-
щимся из отношений между образами, в буквальном смысле слова за-
ключенными в раму того или иного «зеркала». Во втором самовосприятие 
становится возможным в процессе само-отчуждения, т.е. в процессе 
со-отнесения своего места с теми позициями, которые уже оказались 
занятыми другими людьми и/или вещами. Однако данное символиче-
ское и/или материальное отчуждение личности – не единственный, да и 
не самый главный эффект, порожденный зеркальной стадией. Новизна 
концепции «зеркальной стадии» в том, что она привлекла внимание, по 
меньшей мере, к двум моментам, которые обычно оставались в тени де-
батов о «мире символов» и «мире вещей». 

Первый из этих моментов связан с локализующей ролью зеркального 
отражения. Наблюдая свое отражение в зеркале, ребенок постепенно 
приходит к осознанию того, что и он сам, и его отражение могут высту-
пать в качестве объекта стороннего взгляда независимо от его собствен-
ного желания. Зеркало, в итоге, является тем механизмом, при помощи 
которого «взгляд на себя со стороны» становится неотъемлемой частью 
как «себя», так и любого «взгляда»33. 

Второй момент связан с конкретной временной стадией, во время 
которой происходит данное «раздвоение» зрения и личности. Как за-
мечает Лакан, «преждевременность рождения» является специфиче-
ским фактом человека34. Несмотря на всю свою внешнюю целостность 

цати месяцев (Лакан Ж. Стадия зеркала и ее роль в формировании функции 
Я в том виде, в каком она предстает нам в психоаналитическом опыте // Ла-
кан Ж. Семинары. Книга 2: «Я» в теории Фрейда и в технике психоанализа. 
1954/1955 / пер. А. Черноглазова. М., 1999. С. 508–509. См. также: Grosz E. 
Jacques Lacan: A Feminist Introduction. London, 1990. P. 36).

32	 Лакан Ж. Стадия зеркала и ее роль… C. 508. 
33	О сновываясь на работах Ж. Лакана, М. Мерло-Понти и Г. Валлона, Элизабет 

Гроз в своей книге дает подробный анализ динамики формирования взгляда 
со стороны в младенчестве (Grosz Е. Jacques Lacan: A Feminist Introduction.  
P. 36–39).

34	 Лакан Ж. Стадия зеркала и ее роль… С. 512. 
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и однородность, тело ребенка продолжает оставаться до определен-
ного момента в буквальном смысле «расчленённым», «разъятым» и 
«фрагментированным»35. Взросление в данном случае и есть не что 
иное, как процесс обучения тому, как вести себя нормально – т.е. по 
возможности устойчиво и без падений. Как считает Лакан, только беря 
во внимание эту специфическую преждевременность рождения, можно 
по достоинству оценить формо-образующую роль зеркальной стадии. 
Первоначально примеряя зеркальное отражение, а затем и воспринимая 
его в качестве своего, ребенок тем самым одновременно совершает акт 
идентификации – т.е. процесс изменения, ограниченный контурами ви-
димого образа. Видимый образ становится образцом для подражания36. 
В итоге «морфологическая миметизм»37 является и условием, и способом 
бытия. А зеркальная стадия – драмой, в ходе которой индивид последо-
вательно переживает цепь фантазий: от раздробленного тела – к теле-
сной целостности, а от нее – к «броне отчуждающей идентичности, чья 
жесткая структура и предопределит собой все дальнейшее умственное... 
развитие» индивида»38. Важность концепции «зеркальной стадии» обу-
словлена не только ее ролью в прояснении процесса формирования и 
образования личности. Важность концепции заключается в ее акценте 
на том, что умо-зрительная деятельность личности – т.е. процесс мен-
тального и зрительного соотнесения образов – приобретает первосте-
пенное значение всякий раз, когда «броня» очередной идентичности 
дает трещину. Ленинский «план монументальной пропаганды», как и 
сама концепция «наглядной агитации», – лишь один из примеров тому, 
как этот фундаментальный психический механизм зрительной иден-
тификации может быть использован в политических целях. Медведь, в 
свою очередь, демонстрирует, как тот же самый механизм может слу-
жить делу формирования определенной группы потребителей39. 

35	Т ам же. С. 512–513.
36	 Весьма любопытна роль зеркала в появлении и развитии такого жанра жи-

вописи, как автопортрет. Рейнхард Штайнер, например, отводит ему основ-
ное место в «инструментализации» процесса поиска личной идентичности, 
достигшего своего пика в период Возрождения. Намного опередив вывод 
Лакана об идентифицирующей функции зеркала, А. Дюрер сопроводил ав-
топортрет 1484 г. такими словами: «Сходство достигнуто благодаря зерка-
лу» (Steiner R. Egon Schiele. 1890-1918. The Midnight Soul of the Artist. Köln, 
1993. P. 7).

37	 Лакан Ж. Стадия зеркала и её роль… С. 511.
38	Т ам же. С. 512.
39	 Любопытно, что подобный же механизм был использован и так называемы-

ми «новыми русскими» в начальный период их формирования. Цветовая аг-
рессия «малиновых пиджаков» рассчитана именно на зрительную/зритель-
скую реакцию. Идентификация в данном случае идет через образ группы, а 
не через ее функцию (ил. 2).
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Мишки на Севере

Выше уже шла речь о 
том, что нарциссизм, вернее, 
возврат, регрессия к нему, 
есть во многом форма за-
щитной реакции на неста-
бильность внешней среды и, 
соответственно, той формы 
собственной идентичности, 
которая традиционно увя-
зывалась с этой средой. 
Концепция «мужчины-как-
профессионала», разви-
ваемая в Медведе, может 
служить хорошим примером 
данной регрессии.

В своей лекции Теория 
либидо и нарциссизм Фрейд 
интерпретирует много-
численные случаи мании 
величия, мании преследо-
вания, эротомании и тому 
подобных маний, в которых 
субъект/пациент выступает 
главным (или единственным) 
действующим лицом, как 
«вторичный нарциссизм»40. 

То есть как попытку повторения той стадии в младенчестве, на которой 
ребенок еще не испытал своей отдельности и отделенности от источ-
ника тепла и пищи, той стадии, на которой, как замечает британский 
психолог Стефен Фрош, границы между субъектом и объектом еще не 
существовало41. Причина подобной регрессии, как уже отмечалось, со-
стоит в стремлении избежать очередной травмы «разрыва», в стрем-
лении «упредить» этот разрыв путем создания среды – «собственного 
мира» – которая не отделима от его «творца». 

 В Медведе подобные фантазии-воспоминания о собственной са-
модостаточности наглядно проявляются в многочисленных рассужде-
ниях о «профессиональном» окружении, о профессиональной, так 
сказать, «берлоге», вход в которую для посторонних если не запрещен, 
то крайне ограничен (ил. 3). Сквозная тема само-стоятельности, 

40	 Freud S. Introductory Lectures on Psychoanalysis. P. 424. 
41	 Frosh S. Sexual Difference: Masculinity and Psychoanalysis. London, 1994.  

P. 106.

Ил. 2. Цветовая агрессия малиновых  
пиджаков. Метелица Катя, Фомина Вик-
тория. Новый русский досуг. М.: Мир 
новых русских, 1999
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само-деятельности, само-
достаточности, сопрово-
ждающая концепцию «про-
фессионального мужчины», 
постоянный акцент на 
личной способности дости-
гать поставленных целей до-
вольно четко указывают на 
стремление к определению 
не только внешних границ 
идентичности конкретного 
профессионала, но и на его 
попытки не выходить за 
пределы этой, относительно 
безопасной, зоны личного 
спокойствия. 

 Эта концепция нарцис-
сического аутоэротизма, в 
рамках которого индивид 
является (единственным) 
источником своего же соб-
ственного удовольствия и своего развития, находит в Медведе различные 
воплощения. Рассуждения известного телевизионного продюсера о 
понятии «стиль» выражают доминирующую концепцию «самосделан-
ности» достаточно откровенно: «Стиль, – объясняет продюсер, – это 
когда ты никуда не заглядываешь, кроме как в себя, и пытаешься что-то 
сделать» (Медведь. № 14. С. 41). Вопрос, естественно, в том, для кого 
делать это «что-то»? Вернее, в том, не является ли этот «креативный» 
человек стиля не только единственным творцом, но и единственным 
зрителем данного стилистического произведения. Или, говоря языком 
психоанализа: насколько осознание зависимости от внешних факторов 
становится определяющим для понимания (сущности) собственной 
идентичности профессионала?42

 Судя по тому, что тема одиночества, единственности и уникаль-
ности является одной из главных в Медведе, внешний фактор в данном 
отношении воспринимается скорее как помеха, чем как необходимое 
условие. Т. Кибиров, например, говорит о стремлении «занимать пусту-
ющую нишу» (Медведь. № 8. С. 53). С. Курехин – о том, что одиночка 
«сейчас может сделать для цивилизации больше, чем толпа художников, 
скрипачей, театральных режиссеров и кинодокументалистов» (Медведь. 
№ 8. С. 37). Один из депутатов Думы называет себя «уникальным по-
42	 См.: Richards B. Masculinity, Identification, and Political Culture // Men, 

Masculinities, and Social Theory / ed. by J. Hearn, D. Morgan. London, 1990.  
P. 166–168.

Ил. 3. «Берлога медведя».  Медведь, 1996,  
№ 15. Фото из рубрики «Вещи впору»
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литиком» именно потому, что за его «спиной никто не стоит») (Мед-
ведь. № 16, С.34) А один из успешных программистов так формулирует 
принцип удачной карьеры: «...у тебя программирование будет хорошо 
получаться, если ты отдаешь этому всего себя. Если программист отвле-
чется на полгода и займется чем-то другим, то как программист он себя 
через полгода не найдет» (Медведь. № 14. С.35).

Примечательным в этой цепи рассуждений является своего рода 
страх не обнаружить для себя «пустующую нишу», раствориться в 
«социальной жизни», не найти «себя» через полгода. Иначе говоря, 
экзистенциальный страх потери собственных границ, страх слияния 
с фоном и, таким образом, страх потери себя как индивида. Исследо-
ватели на Западе уже давно окрестили данную ситуацию как «кризис 
мужественности»43, видя причины этого кризиса в неспособности 
конкретных индивидов соответствовать культурным нормативам муже-
ственности, доставшимся от прошлой эпохи44. Cитуация эта, разумеется, 
далека от того, чтобы быть уникальной. В дискуссиях по поводу констру-
ирования мужественности в средневековье и репрезентации мужских 
образов в викторианской живописи прослеживается сходная тенденция. 
Переход от концепции мужского «героизма» к более повседневной 
и – соответственно – менее воинственной концепции мужественности 
никогда не был легким. Поскольку, как справедливо замечает Даниэл 
Мелия, «одной из крупнейших проблем, с которой сталкиваются обще-
ства с развитой кастой воинов... является вопрос о том, что именно де-
лать с этими сверх-мужественными типами, когда они не заняты на поле 
боя»45. С этой точки зрения и «рыцарский кодекс» средневековья, и кон-
цепция «отца семейства», возникшая позже, были своего рода попыткой 
«доместицировать» нормативный героизм. 

Аналогичная динамика свойственна и постсоветскому периоду. Ис-
чезновение культа героев гражданской, Отечественной и афганской 
войн, утрата актуальности самой концепции жертвенности во имя со-
циальных идеалов, с одной стороны, и неспособность представить ру-
тинность капиталистической трансформации в символически привлека-
тельных формах – с другой, и привели во второй половине 1990-х гг. 
к актуализации концепции профессионализма46. Профессионализма, 

43	 См., например, работу Роджера Хоррока, в которой он пытается сформулиро-
вать концепцию кризиса мужественности, базируясь не столько на парадиг-
ме «заката культуры», сколько на результатах собственной психоаналитиче-
ской практики (Horrocks R. Masculinity in Crisis: Myths, Fantasies and Realities. 
London, 1994).

44	 См.: Silverman K. Ideology and Masculinity // Silverman K. Male Subjectivity at 
the Margins. London, 1992.

45	 Цит. по: Cohen J.J. Medieval Maculinities: Heroism, Sanctity, and Gender.  
URL:http://www.georgetown.edu/labyrinth/e-center/interscripta/mm.html 

46	П оказательно, что первая война в Чечне, несмотря на все попытки, не при-
вела к формированию традиционного образа мужчины-на-войне. Вполне 
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чьим идеалом является способность сформировать новый, герметичный, 
рационально выстроенный или, по крайней мере, управляемый мир. Хо-
зяином и творцом которого является герой-одиночка. Под рубрикой 
«Победитель» Медведь так описывает причины и характер успеха 
одного из таких творцов.

Творческая фантазия [итальянского модельера Джанфранко] Ферре под-
стегивается многими чертами его характера. Он очень ревнив. Ревнует 
ко всему: он должен чувствовать, что друг – это его друг, что диван – его 
диван, платье – его, сорочка – его. А чтобы одежда была его, она должна 
стать его – от ткани до последнего шва. Это значит, что и ткань должна 
быть придумана им, должна стать частью его собственного мира... Он не 
умеет отдыхать. Мода – его страсть, а работа – смысл жизни (Медведь. 
№ 14. С. 96).

Данная цитата хорошо демонстрирует типичную черту «мед-
ведей» – победителей нового типа – нарциссическую манию величия, 
мегаломанию, в рамках которой существование независимого внешнего 
мира возможно лишь постольку, поскольку он рано или поздно станет 
частью мира внутреннего. В итоге триумф подобного всепоглощающего 
нарциссизма «означает не только видимое освобождение от... кон-
фликтов» с внешней реальностью, но и освобождение от самой реаль-
ности47. О тех метонимических функциях, которые выполняют многочис-
ленные детали-фетиши, маркирующие границы «собственного мира» 
профессионала, об агрессии как неотъемлемой части нарциссизма речь 
пойдет чуть ниже. Пока же хотелось бы обратить внимание на то, как 
данный профессионально-нарциссистский солипсизм трактуется са-
мими героями Медведя.

Профессиональный нарциссизм как реакция на кризис господству-
ющих нормативов мужественности естественно и закономерно вылива-

отражая процессы бюрократизации общественного устройства, неизбеж-
но порождаемые в том числе и концепцией «власти экспертов», чеченская 
война в Медведе подается как плохо, непрофессионально организованная 
военная кампания. О роли армии в этой войне комендант российских войск 
в Чечне, например, сказал так: «Армия, внутренние войска, органы внутрен-
них дел никогда не занимаются чем-либо по своему желанию или по своей 
воле. Они выполняют приказы» (Медведь. № 14. С. 53). Словно подтверж-
дая вывод Коннелла о борьбе двух типов мужественности, комендант не 
оставляет никаких сомнений в том, какая из них одержала верх: «...больно 
и обидно за армию, больно и обидно за людей, за ребят, которые погибают 
неизвестно во имя чего» (Медведь. № 14. С. 54). Показательно и, видимо, 
вполне закономерно, что упадок «авторитета» армейской мужественности 
совпал с ростом социальной значимости и социальной «очевидности» таких 
прежде незаметных категорий, как службы «секьюрити» и телохранители. 
Однако, как и в случае с «вещами впору» и «фраком», тенденция, похоже, 
остается той же – героизм «защитника» сменился профессионализмом  
«охранника».

47	 Grunberger B. New Essays on Narcissism. London, 1989. P. 155.
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ется в проблему одиночества: будь то одиночество профессиональное 
или одиночество личностное. Осознают ли это герои Медведя? Вполне. 
Осознают ли они это как проблему? Вряд ли. На вопрос о том, чувствует 
ли он прессинг, диск-жокей радиостанции ответил: «Никоим образом. 
Просто я ощущаю свое одиночество в эфире. Раньше я чувствовал плечо 
сверстника... Было легче работать. Сейчас их нет...» (Медведь. № 15. 
С.39) Герой-полярник делает более понятным экзистенциальный смысл 
одиночества. На вопрос: «Чем Вы занимались на Севере?» следует 
ответ: «Искал свое место в жизни. Свое место в Арктике» (Медведь. № 
16. С. 34). Любопытным является тот факт, что «поиск себя» и «своего 
места» с неизбежностью совпадает с «уходом от других», с поиском 
иного фона, на котором границы силуэта были бы лучше видны. Иными 
словами, один-очество «белого паруса» становится оче-видным лишь 
в силу голубизны долины моря. Попытка «профессиональной» муже-
ственности заключается в том, чтобы избавиться от этой «относитель-
ности» белизны и воспринимать ее как «абсолютное», состоявшееся и 
законченное явление.

 Подведу предварительный итог. Трактовать «медвежий» профессио-
нальный нарциссизм как акт самолюбования «нового среднего класса», 
как акт отрицания «общества» во имя корпоративных интересов было бы 
ошибкой. Вопреки традиционному мнению, нарциссизм носит ответный 
характер и диалоговую природу. Говоря иначе, нарциссическая самопо-
глощенность «настоящих мужчин» становится результатом «культурной 
маргинализации», обусловленной их неспособностью и/или нежеланием 
соответствовать господствующим социальным/культурным нормам. 
Важным в этом процессе является не то, что профессиональная этика 
подменяется или, вернее, заменяется профессиональной эстетикой. 
Существенно то, что профессионально-половая идентичность, возни-
кающая в данном случае, крайне далека от того, чтобы быть «впору». 
«Фрак» этой идентичности приобретен, что называется, «на вырост», «с 
опережением» и призван оформить, а не отразить настоящий момент. 
И как это бывает со всякой вещью, взятой «на вырост», зазор между 
«фраком» нарциссической идентичности и конкретным телом должен 
быть чем-то заполнен. Чтобы совпадение границ стало видимым.

Боевые игрушки 

Если концепция «медведя» вполне успешно осуществляет метафо-
рическую функцию «сгущения», добавляя понятию «мужественность» 
дополнительные и не всегда очевидные краски и оттенки, то многочис-
ленные детали одежды, предметы быта и досуга, которые живописует 
Медведь, позволяют эфемерной мужественности профессионала ме-
тонимически материализоваться и – относительно – увековечить свое 
присутствие. 
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 Французский социолог Пьер Бурдье, анализируя вкусы среднего 
класса Франции, заметил его чрезвычайную озабоченность своим 
внешним видом, озабоченность, которая не свойственна ни рабочему 
классу, стоящему ниже на социальной лестнице, ни традиционным 
привилегированным группам, чье положение представители среднего 
класса надеются со временем занять. Как пишет Бурдье,

их озабоченность внешним видом, проявляющаяся иногда в форме 
чувства неудовлетворенности (unhappy consciousness) или в форме 
высокомерия, является также источником их претензий и постоянной 
склонности к блефу, к присвоению той формы социальной идентич-
ности, которая состоит в стремлении уравнять «бытие» (being) и «ви-
димость» (seeing), в желании владеть видимым (appearances) для того, 
чтобы иметь настоящее (reality)... Разрываясь между противоречиями 
объективно господствующих условий и отдаленной возможностью при-
общения к господствующим ценностям, представитель среднего класса 
поглощен проблемой своего внешнего вида, обреченного на суд пуб-
лики...48

Механизм «опережающего статусного потребления», о котором 
говорит Бурдье, наглядно демонстрирует лакановскую «зеркальную 
стадию» в действии. Стадию, в ходе которой отражение формирует 
объект, а не наоборот. Иными словами, состояние перехода от одной 
формы символической саморепрезентации к другой не может не быть 
ничем иным, кроме «стремления уравнять бытие и видимость» бытия. 
Интересными являются конкретные формы данного уравнения, исполь-
зованные в Медведе.

 Будучи привлекательной как идея, концепция профессионализма 
достаточно бедна как образ. Что с неизбежностью ведет к необходи-
мости поиска соответствующего элемента, способного заполнить симво-
лические пустоты идентичности, приобретенной на вырост. В Медведе 
таким элементом стала идея агрессивного и в то же время профессио-
нального потребительства. Медведь, разумеется, в этом далеко не ори-
гинален. Волна рекламных кампаний, стремящихся увлечь так называе-
мого нового мужчину-яппи в пучину нарциссического и «гедонистиче-
ского потребительства», началась на Западе в первой половине 1950-х49 
и приобрела поистине шквальный характер к середине 1980-х50. Как 
свидетельствуют многочисленные исследования, «маскулинизация» 
потребительства на Западе шла именно по пути маскировки «пассив-
ного» (т.е. традиционно «женского») желания наслаждаться предметом 

48	 Bourdieu Р. Distinction… P. 253.
49	 Выход в свет в начале 1950-х гг. Плейбоя стал своего рода пограничным зна-

ком, отметившим рождение новой тенденции.
50	 Cм. подробнее: Chapman R. The Great Pretender: Variations on the New 

Man Theme // Male Order: Unwrapping Masculinity / ed. by R. Chapman,  
J. Rutherford. London, 1988. 
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в форму агрессивного желания овладеть им51. Подобная риторическая 
стратегия, судя по всему, носит универсальный характер. Медведь, на-
пример, описывает такой, казалось бы, заурядный с виду компонент до-
машней аудиосистемы, как усилитель, следующим образом:

Два усилителя и предусилитель F-серии хороши и на слух и на взгляд. 
Своими угловатыми формами, мощными железными торсами и готиче-
скими завитушками детища Энтони Майкельсона (конструктора усили-
телей. – С. У.) чем-то напоминают кавалькаду древних рыцарей в черных 
доспехах. Сходства с древними воинами добавляют не менее древние 
лампы, которые здесь используются во входных схемах. Вот только с 
именами «рыцарям» не повезло: F15, F18, F22... Каждому нормальному 
человеку ясно, что это не усилители, а как раз наоборот – истребители. 
(Медведь. № 8. С.121).

Сходная метафора «рыцарских доспехов» используется и при опи-
сании портативных компьютеров (ноутбуков). Стремясь избавиться от 
любых нежелательных ассоциаций, Медведь видит в этих компьютерах не 
что иное, как «электронных оруженосцев», верно служащих нынешним 
странствующим «воинам», «к которым можно отнести бизнесменов, пи-
сателей, журналистов» (Медведь. № 8. С. 122). Вполне закономерно, 
что в рамках этой риторики ближайшим родственником ноутбуков ста-
новится вовсе не ординарная пишмашинка, а вполне респектабельный 
«черный президентский чемодан» (Медведь. № 8. С. 122). 

 Еще одним примером неустанной риторической войны этих «стран-
ствующих» бойцов невидимого фронта может служить описание акусти-
ческих колонок. Медведь очерчивает метафорические границы сразу и 
резко: «У солдата и меломана нет общих интересов. У них есть общий 
враг – тишина» (Медведь. № 8. С. 126). Неудивительно, что музыкальный 
«досуг» обладателя колонок становится формой борьбы с покоем со-
седей. В интерпретации Медведя это выглядит следующим образом:

Конечно, для борьбы с тишиной обычной музыки маловато. Ничто так 
не разорвет сон ночного квартала, как пулеметные очереди и ракетные 
залпы средней дальности. И напрасно соседи стучатся головой о стену и 
просят успокоить вашего динозавра: «домашний театр» слезам не верит. 
Особенно тогда, когда он вооружен акустикой Kef... (Медведь. № 8.  
С. 127).

Для чего нужна эта «милитаризация» обыденности? С какой целью 
окружающая среда вдруг превращается в крепость – с усилителями в 
роли истребителей, музыкальными колонками – в роли пулеметов и 
компьютером с единственной заветной («пусковой») кнопкой – в роли 
командного пункта? C одной стороны, ситуация понятна и вполне со-
ответствует выводу Бурдье: в условиях, когда претензии на обладание 

51	 Barthel D. A Gentleman and a Consumer. 
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тем или иным статусом могут вызвать законные сомнения, решающую 
роль начинает играть видимость принадлежности. Говоря иначе, когда 
формы практического – т.е. процессуального – проявления мужест-
венности ограничены или сомнительны, присутствие мужественности 
начинает проявляться в виде предметов, символически заполняющих 
данный деятельностный вакуум. Мужественность, таким образом, стано-
вится опосредованной. И ее «правильный» вариант, соответственно, за-
ключается в правильном наборе тех или иных товаров, чья судьба – быть 
увиденными. Хорошо понимая цель этой «опредмеченной» мужест-
венности, Медведь так описывает слегка военизированную коллекцию 
одежды марки Chevignon: 

Ореол героического, созданный вокруг вымышленного персонажа 
Шарля Шевиньона, оказывается просто необходим в будничной и 
скучной жизни. «Крутизна», но не в американском, несколько грубом 
и стандартном варианте, а во французском, смягченном присущими 
этой нации изысканностью и элегантностью, поднимает настроение, 
окрыляет, заставляет идти с гордо поднятой головой, чувствуя каждой 
клеточкой тела свою непосредственную связь с романтикой военного 
времени (Медведь. №15. С.114).

Скука будней, однако, вряд ли является единственной причиной 
данной тяги к романтике военного времени. Психоаналитическая прак-
тика Мелани Кляйн во многом позволяет понять, какие механизмы скры-
ваются в этих попытках «цивилизовать» и «эстетизировать» агрессию. 
Наблюдая за тем, как дети сначала выбирают, а затем и используют 
игрушки, Кляйн пришла к выводу о том, что «в ходе игры дети в сим-
волической форме реализуют свои фантазии, желания и накопленный 
опыт. Для этого они используют тот же самый язык, тот же самый арха-
ичный, филогенетически усвоенный способ выражения, столь хорошо 
знакомый нам по снам»52.

Игрушки, таким образом, выполняют связующую, соединительную 
роль, позволяющую преодолеть пропасть между «внешними» объектами 
и «внутренним» миром ребенка53. Выбор и описание «игрушек» в Мед-
веде54 выполняют аналогичную функцию – функцию «снятия» напря-
жения, функцию «выхода» беспокойства в наименее опасной и вместе 
с тем достаточно эффективной форме55. Иными словами, подобные 
игрушки и игры позволяют в фантазматической форме воспроизвести 
действительный «опыт и реальные детали повседневной жизни»56. То, 

52	 Klein М. The Selected. P. 64.
53	 Mitchell J. «Introduction» //Klein М. The Selected. P. 23.
54	П редметы, о которых шла речь выше, описываются, естественно, в разделе 

Игрушки. Одним из относительно постоянных видов подобных «игрушек» 
является различное оружие.

55	 Klein М. The Selected. P. 52.
56	 Klein М. The Selected. P. 43.
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что данный опыт и детали, как правило, выражаются в форме агрессии, 
лишь еще раз подтверждает правильность нарциссического диагноза 
нынешней профессиональной мужественности. Ведь само существо-
вание (якобы) самодостаточного мира профессионалов возможно 
лишь посредством неустанной борьбы за поддержание его границ, за 
поддержание видимой целостности, готовой распасться при малейшем 
вторжении непрофессионалов и непосвященных. Агрессия нарцисса, 
таким образом, есть всегда ответ на удар, которого еще не было, есть 
всегда скрытое признание угрозы потенциальной де-маркации иден-
тичности – будь то идентичность половая или идентичность профес-
сиональная. Признание того, что ее видимость рано или поздно станет 
явной, что «фрак» окажется с чужого плеча и что даже самая последняя 
модель «истребителя» устареет раньше, чем этот «истребитель», cможет 
нанести свой первый удар... 

***

Нарциссический тип мужественности, разумеется, не является един-
ственно «доступным» вариантом мужской идентичности в сегодняшней 
России. Однако, несмотря на свою довольно отчетливую классовую спе-
цифику, этот тип мужественности наглядно демонстрирует основные 
механизмы любого процесса половой идентификации: от иллюзорности 
«зеркальной стадии» к очевидности «знаков пола». От изначального 
единства к последующему одиночеству. От неуверенных попыток бытия 
к успешной стратегии его видимости...

1996 г.
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