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КОНТЕКСТЫ ПОВОРОТА:
ИДЕНТИФИКАЦИИ И ИНСТИТУЦИИ

ИНСТИТУЦИОНАЛИЗАЦИЯ ЗНАНИЯ 
И АНТРОПОЛОГИЯ ИНСТИТУЦИЙ

На правах редакторской вводки

Отдел теории в этом номере посвящен темам, казалось бы, отстоящим друг
от друга очень далеко. В одном блоке идет дискуссия вокруг антропологиче-
ского поворота и проблематизируется его актуальность (в нынешнем виде
продолжающихся манифестов) для российских гуманитарных наук, в другом
разговор переходит с картографирования современных теоретических кон-
цепций в едва ли не мировом масштабе на социально-политическую историю
университетов в России XIX — первой трети XX века. Наконец, статья аме-
рикано-австрийского историка Митчелла Эша вводит третий сюжет: «уни-
верситет и госзаказ», — сопровождая его жесткой критикой как научных
инсти туций на службе государства, так и европейской континентальной мо-
дели свободного (в том числе от практической реализации) знания.

Однако расположение этих на первый взгляд разнородных материалов
рядо м не случайно. Кризис академического знания — который отнюдь не сво -
дит ся лишь к текущим политическим перипетиям, инициированным Ми ни -
стерством образования и науки РФ в отношении университетов и РАН, — вы-
звал не только бурное обсуждение того, каким, собственно, может / долж но /
не должно быть научное знание (в том числе гуманитарное) в XXI веке, но и
дебаты о том, какими способами может быть организо вано его произ вод ство.
Из многочисленных дискуссий хотелось бы в первую очередь от метить тема-
тический номер журнала «Логос», полностью посвя щенный разговору о фи-
лософских основаниях знания, произведенного в специализированных на-
учных институциях1, и статьи на сайте «Гефтер»2. Вопрос политического

1 Превосходство университета? // Логос. 2013. № 1 (91).
2 Например: Немцев М. Университетские гуманитарии совре-

менной России // gefter.ru/archive/9071; Сафронов П. Выс-
шее образование: что же это все-таки значит? // gefter.ru/
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самоопределения научных институций в глобализирующемся мире смы -
кается с вопросом о внутренней структуре самих этих институций — в част -
ности, о том, может ли существовать практически применимое знание, не 
отгороженное от общества стенами башен из слоновой кости (а в случае
Росси и — еще и контрольно-пропускными системами на входе в любой уни-
верситет или инсти тут Академии наук), основанное не на иерархических
принципах внутридисциплинарного профессионализма и академического
элитизма, а как-то иначе?

В этой ситуации необходимо прежде всего понять, чтó мы уже имеем в на-
личии и по каким принципам это было образовано; иными словами, переопре-
делить уже имеющиеся традиции производства научного знания, чтобы были
яснее видны вероятные векторы его дальнейшего движения. С другой сторо -
ны, это переопределение должно проходить отнюдь не в привычном модусе
«управления знанием», как было в СССР (пресловутая «организация нау ки»
под эгидой партии) и вновь актуализируется сейчас в виде государственного
регулирования — причем не только в России, но и, согласно статье Эша, в стра-
нах Западной Европы. Отсюда возникает еще одна необходимость, — необхо-
димость обратиться к истокам этой управленческой модели, понять, почему
она стала столь привычной, каковы были ее исторические предпосылки и как
не наступить на эти грабли в очередной раз. Статьи Елены Вишленковой,
Киры Ильиной и Александра Дмитриева в блоке «Университетские истории:
реформа как традиция?», демифологизируя привычные историографические
схемы, предлагают новый вариант картографирования двухсотлетнего бэк -
граунда, находящегося за плечами практически любого, кто занимается наукой
в России3. Митчелл Эш, развенчивая во многом схожий «Гумбольдтовский
миф» в немецкоязычном университетском пространстве, фактически разру-
шает образец для подражания, на который ориентировались (и продолжают
ориентироваться) администраторы науки в пространстве русскоязычном —
будь то государственные чиновники или представители той аморфной соци-
альной среды, которая могла бы стать университетской корпорацией.

Опыт картографирования иного рода представляет собой продолжающаяся
дискуссия об антропологическом повороте. Попытка идентификации одного из

archive/9180; Гуманитаристика будущего?: [Беседа с Сер-
геем Ушакиным] // gefter.ru/archive/8644; дебаты о пла-
гиате (Савицкий Е. Наслаждение палестинских старцев //
gefter.ru/archive/6946; Кралечкин Д. Ghostbusters против
Ghostwriters // gefter.ru/archive/8308; Зенкин С. Наука и
плагиат: труженики и паразиты // gefter.ru/archive/8364;
Кралечкин Д. Без лишних ссылок // gefter.ru/archive/8507)
(дата обращения по всем ссылкам: 26.07.2013) и др.

3 Надо сказать, это далеко не первое обращение «НЛО» к уни -
верситетскому вопросу в историческом аспекте. В част -
ности, в последние несколько лет в серии «История науки»
издательства «Новое литературное обозрение» вышли
книги: Университет и город в России: (Начало XX века) /
Под ред. Т. Маурер и А. Дмитриева. М., 2009; Расписание
перемен: Очерки истории образовательной и научной поли-
тики в Рос сийской империи — СССР: (Конец 1880-х —
1930-е годы) / Отв. ред. А.Н. Дмитриев. М., 2012; Вишлен-
кова Е.А., Галиуллина Р.Х., Ильина К.А. Русские профессора:
Университетская корпоративность или профессиональная
солидарность. М., 2012. Также было издано ставшее уже
почти «классическим» исследование: Рингер Ф. Закат не-
мецких мандаринов: Академическое сообщество в Герма-
нии, 1890—1933 / Пер. с англ. Е. Канищевой и П. Гольдина;
отв. ред. Д.А. Александров и А.Н. Дмитриев. М., 2008.
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возможных векторов движения, начавшаяся в 2009 году на страницах сотого
номера «НЛО», приобрела характер несколько затянувшейся, но от этого не ме-
нее горячей полемики о собственных основаниях — и дискуссия вокруг статьи
Ольги Брейнингер представляет собой, по сути, подведение ее предваритель -
ных итогов. Можно сказать, что участники этой дискуссии — среди которых со-
трудники как российской высшей школы Евгения Вежлян (Воробьева), Юрий
Зарецкий, Илья Калинин и Петр Сафронов, так и американских и европейских
университетов Дорис Бахманн-Медик, Кевин Платт и Сергей Ушакин, — при
всем различии мнений сходятся в двух вещах. С одной стороны, это невозмож-
ность производства знания в прежнем виде — академическом, иерархизирован-
ном и стратифицированном, с провалами на границах научных дисциплин и
фигурами ученых-авторитетов, обладающих (наравне с министерскими чинов-
никами) привилегированным правом на истину. С другой стороны, при рассуж-
дении о неких новых модусах научного знания — будь то антропологический
поворот или что-нибудь другое, не столь обремененное манифестами, — разго-
вор в конечном счете сводится к вопросу, по каким принципам люди, занимаю-
щиеся производством знания, будут организовывать свой научный быт. Вопрос
институционализации из «технического», связанного с наукой как таковой про-
сто через биографии ученых, превращается в один из ключевых, определяя и
идеологию, и методологию тех потенциальных векторов, по которым будет про-
ходить выработка и переработка знания. Как замечает Кевин Платт:

Наша задача как ученых и конструктивно настроенных членов общества со-
стоит в поиске надлежащего места для культурной специфики в глобальном
контексте. Остается надеяться, что глобализация приведет в конце концов
к установлению во всем мире эгалитарного режима с равным доступом к пра-
вам и свободам. Исследователи культуры должны выбрать, какого рода
акаде мические институты и сообщества они хотят создавать: те, в которых
продолжалось бы священнодействие над гибельными и обреченными на заб-
вение концепциями культурной исключительности, или лаборатории по по-
иску более справедливых и менее разрушительных способов взаимодействия
между локальным и глобальным знанием, между политикой и культурой.

Вряд ли антропологический поворот сам по себе способен изменить струк-
туру и идеологию научных институций. Однако настойчивые поиски пово-
ротов даже только в гуманитарных науках (как замечает Бахманн-Медик,
к одной лишь антропологии они отнюдь не сводятся) могут, в принципе, ока-
заться симптомом того, что институции уже меняются каким-то образом —
причем не в рамках государственных проектов по реформе министерств по
науке, а на неких более фундаментальных и независимых от отдельных го-
сударств уровнях. И задачей ближайшего времени становится понять, в чем,
по всей видимости, заключается эта эволюция.

Кажется, можно сказать, что материалы, публикуемые в этом номере в от-
деле теории, образуют своего рода «перевалочный пункт» между попытками
(гуманитариев) оглянуться вокруг себя — оценивая собственное замкнуто-
академическое прошлое и полемизируя по поводу того, «куда нам плыть», —
и различными видами социальной работы (social work) с использованием со-
циально-гуманитарного знания в качестве прикладного инструментария.
А так ли это будет и какие идентификационные коды будут при этом исполь-
зованы — антропологические или какие-то еще, — зависит в конечном счете
от самих участников этого процесса.

Николай Поселягин



ШЕСТЬ ОТЗЫВОВ 
НА СТАТЬЮ ОЛЬГИ БРЕЙНИНГЕР

К е в и н  М. Ф.  П л а т т

TURNING TILL WE COME ‘ROUND RIGHT

Я думаю, что в России вся эта история 
в ближайшее время не выльется ни во что
серь езное, потому что, к счастью, мы страна
консер вативная. В Европе миллионы лю -
дей протестуют против законов однополой
любви, вступающих в противоречие с самы -
ми элементарными и здравыми ценностями
общества, но каким-то образом восхититель-
ная западная демократия не учитывает мне-
ние колоссального количества своих разум-
ных и не самых последних граждан. Что там
творится — вопрос к поборникам либера-
лизма. Несколько утрируя, я в этом смыс ле
рад, что Россия остается страной, так сказать,
просвещенного «мракобесия» и будет тако-
вой и впредь. То есть государством светской
культуры, защищающим ценности, близкие
и базовые для любого вменяемого человека.

Захар Прилепин, 2013

When true simplicity is gain’d,
To bow and to bend we shan’t be asham’d,
To turn, turn will be our delight,
Till by turning, turning we come ‘round right.

«Simple Gifts» (a Shaker song) 

Прежде всего, я хотел бы поблагодарить Ольгу Брейнингер и «НЛО» за пре-
доставленную возможность принять участие в дискуссии, которая, с одной
стороны, напрямую затрагивает мои собственные исследовательские инте-
ресы, а с другой — вносит вклад в обновление науки, своевременность которо -
го трудно переоценить в свете недавних событий в России и мире. Совершенно
очевидно, что понятия «открытых» и «закрытых» сообществ, «уни версальных
моделей», «национальной исключительности» используются в настоящее
время не только в научных спорах, но и в политическом дискурсе.

Я воздержусь от подробного комментирования идей, высказанных Ольгой
Брейнингер, — тем более что ей удалось чрезвычайно убедительно и, на мой
взгляд, вне всякой провокативности резюмировать дискуссию, развернув-
шуюся на страницах журнала. Но при этом мне хотелось бы несколько сме-
стить расставленные ею акценты и вынести на передний план насущную и
действенную связь между социополитическими преобразованиями конца
XX века и изменениями в науке о литературе и культуре. Что же именно про-
изошло с миром и с нашим пониманием культуры на исходе прошлого сто-
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летия? Некогда господствовавшее во всем мире представление о ключевой
роли культурной жизни в определении национальных и цивилизационных
границ утратило свои позиции как в политическом, так и в научно-гумани-
тарном сообществах. Концепция культурной исключительности, служившая,
как представлялось, надежной основой для разграничения политико-соци-
альных режимов и исследовательских дисциплин, оказалась на поверку не
более чем идеологическим конструктом, созданным в расчете на разного рода
парохиальные проекты. Локальность в каком-то смысле присуща любой
культуре. При этом ценности, порождаемые локальными культурными про-
ектами, могут вызывать в нас как позитивное стремление к идентификации
с ними — например, в случае политических традиций инклюзии и толерант-
ности, — так и отторжение — в случае разрушительных по своей природе экс-
клюзивных форм национализма. На мой взгляд, исследовательские интересы
должны быть в любом случае шире установления простых идентификаций
с подобными формами локального знания. В этом, как мне кажется, и заклю-
чается сущностное содержание антропологического поворота: он приглашает
нас отказаться от роли пестователей и ревнителей парохиальных проектов и
перейти к модели, основной задачей которой было бы посредничество между
локальными культурными особенностями и знаниями, ценностями и поли-
тическими проектами глобального характера.

Констатация того, что концепция множественных культурных исключи-
тельностей «существенно сдала позиции» к концу XX века, не означает, что
этот режим знания и власти был преодолен (vanquished). Напротив: он до
сих пор владеет миром — особенно в том, что касается определения полити-
ческих границ национальных государств, представляющих собой зоны с раз-
ными политическими установлениями, экономическими привилегиями и
гражданскими правами. Несмотря на то что с момента принятия Всеобщей
декларации прав человека прошло шестьдесят пять лет, огромное (или даже
подавляющее) число людей на земле понимают, что король — голый. По
всему миру политика неравноправия (politics of exclusion) черпает свои силы
из отрицания этого знания. Именно в этом и заключается насущная своевре-
менность нашего общего проекта: культурология должна стать орудием пре-
одоления этого отрицания.

На основании моих призывов к тому, что обновленная наука о культуре
должна стремиться к построению универсальных моделей, Брейнингер де-
лает вывод, что я свожу «антропологию» к социологическому методу. В ка-
кой-то мере это соответствует действительности: не имея прямого отношения
к социологии, я, должно быть, сваливаю в одну кучу целый ряд дисциплин
и, игнорируя методологические различия между ними, конструирую из них
единый «объект желания» («object of desire»). С другой стороны, возможно,
только неспециалист и способен дать трезвую оценку методологическим спо-
рам между социологами. Я многое почерпнул для себя из социологии куль-
туры и вижу в ней несомненный потенциал количественных исследований
для гуманитарных наук в целом. При этом моя концепция антропологиче-
ского поворота предполагает весьма специфическое понимание «универсаль-
ного», основанное на одной важнейшей методологической установке куль-
турной антропологии. Здесь я сошлюсь на слова Брюса Гранта, известного
антрополога из Нью-Йоркского университета, сказанные им на недавнем се-
минаре в Университете Пенсильвании: антропология — это единственная со-
циальная наука, которая требует от ученого встретиться и поговорить с теми
людьми, которых он изучает.

К Е В И Н  М. Ф.  П Л А Т Т
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В рамках этого практически ориентированного этнографического подхода
целью культурной антропологии становится встреча исследователя с непри-
вычной для него культурой и попытка описать ее «инаковость» («strange-
ness»). Сто лет назад подобный метод применялся — под знаменами научной
объективности — к изучению отдаленных, «примитивных» культур. Однако
в 70-х годах XX века культурная антропология неожиданным образом обрела
в нем способ критического осмысления самóй фигуры объективного наблю-
дателя как представителя метрополии, империи или страны-гегемона времен
холодной войны, неизбежно испытывающего влияние локальных институ-
ций и структур власти. Объектом этнографического описания стали кон-
такты между разными формами локального знания, а его целью — перевод
парохиальных явлений на язык глобального обмена. «Универсальность мо-
делей» стала нарождающимся свойством глобального круговорота культур-
ных ценностей, обобществления общего для нас мира.

Опасность, которая кроется в приравнивании научной деятельности к «но -
мо тетическому» производству знания обо «всех культурах» с позиции якобы
безучастного наблюдателя, понятна. Она заключается как минимум в выве -
дении «универсальных объективных категорий» из собственного культурного
и институционального опыта. Но еще опаснее принимать всемирное распро-
странение культуры-гегемона за бескорыстное производство знания. Именно
поэтому нам нужен не социологический, а антропологический поворот.

В предыдущую эпоху исследователи культуры играли роль интерпрета-
торов и защитников сокровищ национальных и локальных канонов, служив-
ших основой эксклюзивных форм политического бытия. В определенных
условиях эта задача вполне могла служить прогрессивным целям закрепле-
ния и усовершенствования режимов, благоприятствовавших развитию куль-
турных ценностей и политических прав. Однако в мире, где закрытые грани -
цы и представления о культурной исключительности служат политическим
и экономическим интересам коррумпированных режимов, а «открытые гра-
ницы» нередко представляют собой средства распространения (projection)
привилегированных культурных и экономических гегемоний, роль «специа-
листа по местной культуре» неизбежно меняется. Наша задача как ученых и
конструктивно настроенных членов общества состоит в поиске надлежащего
места для культурной специфики в глобальном контексте. Остается наде-
яться, что глобализация приведет в конце концов к установлению во всем
мире эгалитарного режима с равным доступом к правам и свободам. Иссле-
дователи культуры должны выбрать, какого рода академические институты
и сообщества они хотят создавать: те, в которых продолжалось бы священ-
нодействие над гибельными и обреченными на забвение концепциями куль-
турной исключительности, или лаборатории по поиску более справедливых
и менее разрушительных способов взаимодействия между локальным и гло-
бальным знанием, между политикой и культурой.

Пер. с англ. Андрея Логутова

Turning Till We Come ‘Round Right
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«МЫ — ДОЛГОЕ ЭХО ДРУГ ДРУГА»?

У Юрия Аввакумова, ведущего представителя движения «бумажной архитек-
туры», возникшего в 1980-х годах, есть серия работ, в которых основным эле-
ментом являются лестницы1. В этих проектах Аввакумов организовывал изоб-
ражения и макеты лестниц в различные формации — от четкого круга до
хаотичного нагромождения, от крестов до мельниц. Постоянным, однако, оста-
валось одно: эти лестницы никуда не вели2. Традиционная — поступатель-
ная — функция «лестниц» оставалась в тени их способности формально чле-
нить пространство и создавать тем самым иллюзию физического и смыслового
движения. В проекте «Башня Перестройка» (совместно с C. Подъёмщиковым
и Н. Аввакумовым, 1990) эта иллюзорность движения, впрочем, подверглась
сокрушительному разоблачению: скелет «Рабочего и колхозницы» Веры Му-
хиной был окружен строительными лесами — лесницами (sic!), — воспроизво -
дящими силуэт татлинского памятника Третьему интернационалу. Динамизм
татлинской башни в данном случае заменялся статичной ритмикой оков: вмес -
то обещания движения «лесницы» материализовали состояние ограничен -
ности, неподвижности, тупика. Стремительные символы эпохи, столкнувшись
друг с другом, превращались в грузную метафору скованности (см. рис.)3.
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1 См., например, такие проекты Юрия Аввакумова, как «La
Scala» и «La Scala II», на сайте архитектора: avvakumov.com/
AgitArch/AgitArch.html (дата обращения: 13.07.2013).

2 См. обсуждение этих работ в: Раппапорт А.Г. Бумажная ар-
хитектура: Пост-скриптум // www.archi.ru/lib/publication.
html?id=1850569404&fl=5&sl=1 (дата обращения: 13.07.2013).

3 См.: Аввакумов Ю., Подъёмщиков С., Аввакумов Н. Башня
Перестройка [1990] // Русская утопия: Депозитарий //
www.utopia.ru/item.phtml?id=403&type=graphics&sortby=
author&start=0 (дата обращения: 13.07.2013).

Ю. Аввакумов, C. Подъёмщиков,
Н. Аввакумов. «Башня Перестрой -
ка» (1990) («Русская утопия: 
Депозитарий»). 
© Ю. Аввакумов (avvakumov.com)



Текст Ольги Брейнингер, предложенный для (очередного) обсуждения на
страницах «НЛО», во многом напоминает мне «бумажную архитектуру»
Авва кумова. Социальная местоположенность и материала, и проблематики
оказываются второстепенными по сравнению с желанием автора продемон-
стрировать свои технические способности. Точнее, «бумага» служит единст -
венным источником и ограничителем того, что Александр Раппапорт, исто-
рик архитектуры, называет «гипнотизмом условной мыслимости», в котором
«проектное воображение» заменяет архитектурную практику4.

Лишенные доступа к реальным архитектурным проектам, «бумажные ар-
хитекторы» были вынуждены оттачивать профессиональные качества на до-
ступном материале. В отличие от «бумажных архитекторов», минимализм
в выборе материала у Брейнингер не вынужденный, а добровольный. «Про-
ектное воображение» текста, предложенного для дискуссии, обещает «обсу-
дить природу антропологического поворота и причины, способствовавшие
его популяризации в славистике». Но на деле утопический размах этой
«условной мыслимости» свелся к «опыту “пристального чтения”» всего лишь
двух манифестов. Контекст манифестов, социальная жизнь высказанных
в нем идей, исследовательские практики, из которых состоит антропологи-
ческий поворот, по большому счету остались за пределами читательского
опыта Брейнингер. Широта амбиций нейтрализовалась предельной узостью
исследовательской базы: за всю «славистику» призваны отвечать две отно-
сительно небольшие публикации. 

В своем тексте Брейнингер не объясняет причин, по которым она решила
не брать для анализа «природы антропологического поворота» сорок с лиш-
ним статей, собственно, и призванных материализовать в сотом номере
«НЛО» идею новой антропологии культуры, предложенную И.Д. Прохоро-
вой5. За скобками (в основном) остался и десяток реакций на изначальный
манифест Кевина Платта («НЛО». № 106)6, и еще один десяток откликов на
размышления Сергея Козлова («НЛО». № 110)7, и дюжина откликов на за-
метки Николая Поселягина в «НЛО» № 1138. Не успела прочитать? Не по-
няла аргументов? Не хватило времени осмыслить?.. 

Не лучше обстоит дело и с анализом «причин, способствовавших популя-
ризации» антропологического поворота в «славистике». Насколько популярен
этот подход в «славистике» за пределами страниц «НЛО»? Какие конкретные
тексты могут служить парадигматическими примерами новой интеллектуаль-
ной рамки? На каких именно теоретических основаниях строятся исследо -
вания постсоветской культуры в контексте антропологического поворота?
Брейнингер на эти вопросы не отвечает, да, собственно, она их даже не задает.
Скованная двумя манифестами, она выстраивает лестницу, ведущую в нику -
да: за антропологический поворот выдаются интеллектуальные заявки о его
возможности. Весь процесс «картографирования микро- и макроизменений
в современной славистике» сводится к локализации двух точек. Не густо —
даже по меркам нынешних микроисторий и индивидуальных case studies. 

«Мы — долгое эхо друг друга»?
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4 Раппапорт А.Г. Указ. соч.
5 См. тематический номер «Антропология закрытых об-

ществ»: НЛО. 2009. № 100.
6 См. раздел «Антропология как вызов»: НЛО. 2010. № 106.

С. 11—64.
7 См. раздел «Времена филологии»: НЛО. 2011. № 110.

С. 13—114.
8 См. раздел «Картографируя поворот: жаркие зимние де-

баты»: НЛО. 2012. № 113. С. 12—98.



На мой взгляд, минимальная полезная стоимость такой прямолинейной
«картографии» связана — по меньшей мере — с двумя причинами. Одна из
них — выбор жанра. Сравнительно-сопоставительное описание изолирован-
ных текстов (compare-&-contrast), предложенное Брейнингер, хорошо для
курсовых работ, но оно вряд ли способно отразить всю сложность диалоги-
ческого процесса, в ходе которого происходит осмысление антропологиче-
ского поворота на страницах «НЛО». В сочетании с отсутствием собствен-
ного теоретического и методологического взгляда на способ производства
антропологического знания в российском контексте сравнение двух мани -
фестов закономерно приводит к тому, что новый исторический опыт форма-
тируется под уже известные лекала: «хаос» постструктуралистских дебатов
Брейнингер преодолевает с помощью прикладного использования структу-
ралистских моделей Томаса Куна 1960-х годов. 

Симптоматичным для меня, впрочем, является даже не теоретический
консерватизм этого движения «назад в будущее». Показательно в тексте
Брейнингер — и это второе — последовательное выхолащивание антрополо-
гического компонента с помощью лесов и лестниц многочисленных библио-
графических ссылок и генеалогических связок. Предложенная в статье «кар-
тография» является хорошим примером всего того, что антропологический
поворот изначально намеревался преодолеть. Вместо повышенного внимания
к локальным практикам производства и использования знания, вместо де-
тального анализа местных контекстов, формирующих глобальные культур-
ные установки, текст Брейнингер предлагает традиционный филологический
подход с его приматом написанного текста и зацикленностью на поиске ин-
тертекстуальных ссылок. 

Во многом эта подмена продолжает тенденцию в восприятии антропо -
логического поворота, о которой мне уже приходилось писать9. Пока «антро-
пологическое» будет оставаться невнятной метафорой «общечеловеческого»,
пока «антропологическое» не будет увязано с вполне конкретным исследова-
тельским протоколом, предполагающим работу с «живыми документами»,
антропологический поворот будет сводиться к челночному движению между
двумя точками — от манифеста к манифесту. Полезность текста Брейнингер
в том, что он наглядно показывает, что это движение — мнимое. В лучшем слу-
чае оно становится «долгим эхом друг друга», бесконечным дискурсивным
воспроизводством уже сказанного; в худшем — возвратом к уже пройденному. 

Вряд ли возможно избавиться от этого «гипнотизма условной мыслимос -
ти» при помощи постоянного обсуждения манифестов и реферативных обзо-
ров. Методы и концепции оттачиваются не в них. Обсуждать нужно конкрет-
ные исследования, предлагающие — в том числе и на страницах «НЛО» —
новые концептуальные рамки для осмысления нового материала. Иначе ант-
ропологический поворот окажется очередным поворотом на бумаге, «замеще-
нием пустоты»10, иллюзией смыслового движения — без контекста, вне вре-
мени и без сколько-нибудь ощутимых последствий. 

Принстон,
13 июля 2013 года

С Е Р Г Е Й  У Ш А К И Н

34)

9 Ушакин С. «Верните мяч в игру» // НЛО. 2012. № 113.
С. 53—57.

10 Илья Уткин: «Это было замещение пустоты» // Проект
классика. VIII—MMIII (27.11.2003) // www.projectclassica.
ru/newsmake/08_2003/08_2003_12.htm (дата обращения:
13.07.2013).



Д о р и с  Б а х м а н н - М е д и к

КУЛЬТУРНЫЕ ПОВОРОТЫ 
ПО СЛЕДАМ «АНТРОПОЛОГИЧЕСКОГО»: 

НЕКОТОРЫЕ ЗАМЕЧАНИЯ

«Антропологический поворот» можно заслуженно считать одним из главней-
ших теоретических направлений в современных гуманитарных и социальных
науках. Он побуждает исследователей рассматривать культуры как кон-
структы, системы символов и констелляции значимых контекстов («Куль-
тура — это текст», — писал Клиффорд Гирц), а культурные представления —
как средства самоинтерпретации сообщества. Кроме того, он ведет к пере-
оценке «локального знания» и сосредоточению — по словам Ирины Прохо-
ровой — исследовательских усилий на микроуровне анализа1. «Антрополо-
гический поворот» послужил толчком к фундаментальной переориентации
гуманитарных наук, возвращению и переоценке идей культурного плюра-
лизма и культурных различий (alterity). В нем закрепился важнейший мето-
дологический принцип «очуждествления» (foreignize) культурных явлений,
происходящих даже в знакомом исследователю сообществе. Таким образом,
были переосмыслены, потревожены и преодолены дихотомии между «Я» и
«Другим», близким и чуждым.

«Антропологический поворот» в том виде, в каком он установился под
влиянием культурной антропологии и этнологии, открыл новые пути иссле-
дования и принятия культурных различий. Философская антропология, на-
против, исходит из идеи существования универсальных, всеобщих антропо-
логических характеристик. «Антропологический поворот» благодаря своему
этнографическому формату может считаться первым важным шагом на пути
развития научных концепций и новых «поворотов» в теории культуры, ори-
ентированных на изучение культурных различий. 

Эти дальнейшие шаги и «повороты» необходимы постольку, поскольку
бóльшая часть антропологических концепций культуры была сформулиро-
вана в рамках холистического представления о культуре как таковой. В гло-
бализированном и в то же время фрагментированном мировом сообществе,
в «разбитом мире» (world in pieces) Клиффорда Гирца мы должны воспри-
нимать культурные различия, которые этнограф замечает даже в собственной
культуре, как продуктивную неизбежность. Новые «повороты» могут помочь
нам в усилии преодолеть национальные границы гуманитарных дисциплин,
сделав тем самым специфически национальные традиции исследований
частью глобального разговора между академическими сообществами разных
стран (ср.: «Россия в глобальном контексте»). Разумеется, подобного рода
транснационализация неизбежно натолкнется на препятствия, необходи-
мость преодоления которых породит новые аналитические категории и новые
практики «перевода» в качестве «modus operandi нашего времени» (по выра-
жению Роберта Янга).

И действительно, другие «культурные повороты», осуществившиеся по
следам поворота «антропологического», внесли вклад в развитие нового ка-
тегориального аппарата, который во многом обусловил современный ланд-
шафт гуманитарных наук и наук о культуре. Это интерпретативный пово-
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1 Прохорова И. Новая антропология культуры: Вступление
на правах манифеста // НЛО. 2009. № 100. С. 13.



рот — разновидность «антропологического поворота», источник формулы
«культуры как текста». Это перформативный поворот, в котором подчерки-
вается роль перформативности в культуре и политике, значение ритуалисти-
ческих, церемониальных измерений жизни, а также исследуются происходя-
щие на пороге восприятия опыты социальной трансформации с их едва
уловимыми фазовыми переходами, характерные в том числе для постсовет-
ского пространства. Постколониальный поворот направлен на экспликацию
асимметричности культур, отношений между центром и периферией, а также
на анализ отношений власти в культурном поле. К нему примыкает перевод-
ческий поворот, в рамках которого перевод осознается как важнейшая ана-
литическая категория и необходимая характеристика социального действия
как такового. «Перевод» оказывается категорией, чувствительной к разладам
и трениям глобального мира (и одновременно ответственной за них), облег-
чающей микроанализ конфликтных взаимодействий между этносами, стра-
нами, классами, гендерными позициями и формами правления.

Обращение к переводческой проблематике открывает возможность по-
строения неиерархизированной «систематики» («constellation») культур — во-
преки предположению о временнóй детерминированности их развития. Кон-
цепция прогресса, лежавшая в основе предшествующей парадигмы (еще не
утратившей своей силы), способствовала усилению уже имеющейся асиммет-
рии культур и исследовательских традиций. Более объективному взгляду на
систематику культур способствует также пространственный поворот. В нем
пространство выступает в качестве новой категории, позволяющей исследо-
вать культурные локусы, региональные и локальные различия между ними, а
также осознавать продуктивную роль пограничных зон и трансгрессивных
практик и принципы сосуществования культур в глобальном масштабе. 

Живя в медийно ориентированном обществе в окружении огромного числа
визуальных стимулов, мы обязаны найти новую аналитическую оптику, ко-
торая позволила бы нам оценить роль изображений и других видов зритель-
ной репрезентации и восприятия. Глобальные символы и потребительские
бренды должны учитываться в анализе межкультурных взаимодействий.

Все эти разнообразные культурные «повороты», заявленные по следам
«антропологического», определяют новые приоритеты в гуманитарных нау-
ках. Они настойчиво пересекают дисциплинарные границы, осуществляя
в этих актах трансгрессии свой когнитивный потенциал. Кроме того, они
подтал кивают к открытию новых тематических полей и предметов исследо-
вания. Они стимулируют развитие нового категориального аппарата, кото-
рый, в свою очередь, вдохновляет исследователей рассматривать культурные,
социальные и политические явления через призму таких понятий, как про-
странство, изображение / визуальность, перформативность и т.д.

Успех этих поворотов в преобразовании сложившегося ландшафта теоре-
тических и прикладных исследований не в последнюю очередь определяется
их способностью сосуществовать друг с другом в междисциплинарном про-
странстве. Они не сменяют друг друга и не участвуют в процессе смены па-
радигм в куновском смысле. 

Нам предстоит отказаться от закрытой холистической концепции куль-
туры как вместилища традиции, открыться новым теоретическим веяниям и
наладить каналы коммуникации, которые позволили бы преодолеть не-
избежно возникающие на пути глобальных исследований проблемы, свя -
занные с пересечением и маргинализацией предметных областей, а также
с неоднородностью, фрагментарностью и внутренней противоречивостью
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культур как таковых. При этом разнообразие «поворотов» может поспособ-
ствовать самопозиционированию и реконфигурации гуманитарной науки
в России, Германии, Франции, Испании и т.д. в противовес, с одной стороны,
господству англо-американских культурологических штудий с их универса-
листскими притязаниями, а с другой, постколониальным асимметриям
в международном академическом сообществе. Сравнительные исследования,
о которых продуктивно и обоснованно писала в своем «манифесте» Ирина
Прохорова, лишь выиграют от возникновения новых «поворотов» — не толь -
ко в сторону «множественных модерностей», но и в сторону множественнос -
ти дискурсов (multiple articulations) в поле культуры и культурологии. Более
того, эта цепочка «поворотов» может стать смысловым центром совместной
работы ученых из Восточной и Западной Европы.

Пер. с англ. Андрея Логутова

П е т р  С а ф р о н о в

КАРТА И ТЕРРИТОРИЯ

Академическое знание сегодня отделено от способа его получения, а также
и от специфических условий жизни того, кто получает знание. Такой вывод
можно сделать, изучая дискуссию об антропологическом повороте, очередной
репликой в которой стало эссе Ольги Брейнингер. Иначе говоря, стало воз-
можно использовать знание и не понимать при этом, как это знание получено
и может быть воспроизведено, а также что в принципе должно мотивировать
исследователя стремиться к получению знания. Вопрос о том, откуда берется
знание, выглядит в контексте дискуссии об антропологическом повороте
неумест ным. 

Проблема для участников дискуссии заключается скорее в том, чтобы бы-
стрее пустить знание в работу, призванную существенно изменить ландшафт
российской и / или мировой гуманитарной науки. Контуры изменений с до-
статочной ясностью намечены в статье Ирины Прохоровой: «разнообразные,
динамично регруппирующиеся междисциплинарные констелляции исследо-
вателей», занятые «универсальными проектами», сформированными «в зави-
симости от конкретно поставленной проблемы и ракурса исследования»1.
Функциональность знания требует функциональности его носителей — чле-
нов научно-образовательного сообщества, которым отныне следует постоянно
заботиться о поддержании своей включенности в ту или иную «констелля-
цию». То, что кажется Ольге Брейнингер «международным консенсусом на
уровне концепций», является в действительности международной ситуацией
уязвимости гуманитарного знания и незащищенности профессионалов, рабо-
тающих в области гуманитарных наук, когда сфера их деятельности подвер-
гается переустройству и оптимизации. 

Наличие метода в ситуации постоянного кочевого перемещения от одного
проекта к другому выглядит обременительным грузом. Куда прагматичнее
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в такой ситуации не иметь собственного метода, гибко подстраиваясь под за-
дачи очередного проекта. Традиционная университетская структура, предпо-
лагающая соотнесение дисциплинарного членения с методическим, также
стано вится препятствием. Очевидно, включаться в летучие группы исследо-
вателей значительно проще, не будучи связанным набором дисциплинарных
обязательств или «правил науки», о которых еще решаются говорить некото-
рые ретрограды2. Брейнингер верно отмечает прагматическую направленность
суждений Кевина Платта, стремящегося идентифицировать кризис, чтобы его
разрешить. Но она удивительным образом упускает из виду цель, к которой
направлены содержательные рекомендации Кевина. А цель эта проста: дока-
зать экономическую и институциональную целесообразность существования
литературоведов и представителей других гуманитарных наук, продемонстри-
ровав готовность к слияниям и поглощениям внутри университета («единое
отделение “языка и культуры”»), методологическую всеядность (открытое за-
имствование методов социальных наук) и заботу о правильном менеджменте
карьеры (рекомендация, что нужно управлять нашей специфической пози-
цией)3. В тексте Платта антропологический поворот инструментализируется,
превращаясь в обозначение механизма выживания гуманитариев в ситуации
глубокого затяжного кризиса университетской гуманитарной науки.

Антропологический поворот не сможет обзавестись «своей» методологией,
как бы к тому ни призывала Брейнингер, а ранее — Николай Поселягин4. От-
сутствие метода в данном случае является необходимым условием успешно-
сти проекта выживания, который позволит, по словам Платта, доказать гума-
нитариям свою важность «как партнеров в исследованиях или хотя бы
полезных собеседников»5. Любая попытка представить логику академиче-
ского прекаритета в терминах цивилизационных штудий или филологической
критики будет в лучшем случае самообманом. Причины распространения по-
пулярной нынче междисциплинарности и связанных с ней многочисленных
«поворотов» с предельной ясностью сформулированы в заметке Риккардо
Николози:

Символический (и финансовый) капитал в немецком академическом мире
получает тот, кто осуществляет крупные исследовательские проекты, и
это возможно только в сотрудничестве с другими коллегами и другими
дисцип линами6.

Описанная на немецком материале ситуация не является исключитель-
ной. Наоборот, она встречается сегодня в академическом мире повсюду.
В международном масштабе представители гуманитарных наук сегодня ли-
шены долгосрочных социальных гарантий, зависимы от вненаучных менед-
жерских решений, погружены в постоянный процесс поиска новых источни-
ков финансирования. 
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Попытка учредить новое междисциплинарное сообщество исследователей
на основании их причастности к антропологическому повороту приобретает
двусмысленный характер. Такое сообщество возникает не только как знак
обновления и надежды, но и как знак деморализации университетских ин-
теллектуалов под давлением ощущения социальной невостребованности и
хрупкости имеющихся форм (само)организации. Представители гуманитар-
ных наук в подавляющем большинстве случаев лишены ясного понимания
того, что они могли бы предложить обществу. Более того, меняя один проект
за другим, представители гуманитарных наук утрачивают и представление
о том, что они сами могут предложить друг другу, а равно и представителям
других наук. Исподволь разрушается академическая солидарность. Когда при
таких внешних условиях Ольга Брейнингер, обсуждая дискуссию об антро-
пологическом повороте, оперирует исключительно теорией Томаса Куна,
полностью сосредоточенной на внутренней интеллектуальной истории
науки, это вызывает недоумение. Мы сталкиваемся здесь с интересным при-
мером нормализации ненормального положения дел. Нас призывают гово-
рить о методе, как если бы с теорией антропологического поворота было уже
все ясно. Однако дело обстоит совершенно иначе: «теории» антропологиче-
ского поворота не существует. 

Что же существует? Существует ситуация, в которой представители гума-
нитарных наук не знают, что им делать. Говоря точнее, они не знают, как при-
менить то «знание», которое находится в их распоряжении. Смутно припоми-
нают они, что это «знание», кажется, должно быть связано с человеком. И вот
появляется «антропологический поворот», которому надлежит вос становить
эту утраченную связь с человеком. Грандиозное предприятие по обновлению
дисциплинарного поля гуманитарных наук строится на шат кой онто логи -
ческой предпосылке: наличии человека как универсалии. При этом содер -
жательная конкретизация человеческого тут же подменяется об суж дением
специфики возможных дискурсивных стратегий. Онтология подме няет ся
эпистемологией. Практическая социальная невостребованность гу манитариев
дополняется теоретической пустотой на месте объекта исследования. Мето-
дологическая подвижность не в состоянии заменить точного ответа на воп -
рос о том, чтó исследуется, — ответа, которого участники дискуссии об антро-
пологическом повороте избегают. 

Действительно, в ситуации постоянной «регруппировки» исследователь-
ских команд гораздо удобнее не брать на себя определенных онтологических
обязательств. Тем не менее теория и метод не в состоянии породить объект,
как утверждает Платт в комментарии на эссе Николая Поселягина7. Более
того, различие теоретико-методологического и объектного является наивным.
Теории и объекты прослаивают, проницают друг друга, создавая специ фи чес -
кие образования, имеющие как смысловую, так и материальную природу. Че-
ловек, человеческое является возможным, но далеко не единственным спосо-
бом соединения теорий и объектов. Чувствительность исследователя к его
собственной позиции в зависимости от того, как формируются и поддержи-
ваются такие соединения, — это и есть метод. Метод не является способом
применения отдельного теоретического содержания в отдельной области. Ме-
тод выражает стратегию позиционирования исследователя, разметку его места
в мире. Используя метод, ученый занимает определенную территорию и од-
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новременно открывается для воздействия этой территории на себя. Применяя
метод, ученый удерживает свой мир как целое и свою возможность жить
в этом мире. 

Дискуссия об антропологическом повороте до настоящего момента откла-
дывала постановку вопроса о методе в этом смысле. Эта дискуссия тем самым
нормализовывала ситуацию, в которой представители гуманитарных наук
разобщены, дезориентированы и фактически неуместны в современном уни-
верситете. Ответственность за это во многом лежит на самих ученых, которые
предпочли возможность использовать готовое знание стремлению самостоя-
тельно получать его, а значит — видеть за пределами знания. Способность
видеть за пределами знания и даже до знания дает метод. Метод, таким об-
разом, предполагает определенную онтологию. В свою очередь, определенная
онтология требует метода. 

Картографирование, сколь угодно искусное, не в состоянии заменить из-
учение самой территории, если, конечно, не считать территорию, на которой
работают исследователи, всего лишь плодом их творческого воображения.
Представители гуманитарных наук переоценили силу конструктивизма как
теоретической позиции. Необходимо вернуться к реальности, а для этого ну-
жен метод. Предлагаю редакции «НЛО» начать дискуссию о методе совре-
менных гуманитарных наук.

Ю р и й  З а р е ц к и й

С ТОЧКИ ЗРЕНИЯ ИСТОРИКА 
МОЕГО ПОКОЛЕНИЯ

Не скрою, мне было лестно получить приглашение редакции «НЛО» принять
участие в обсуждении «антропологического поворота» в гуманитарных нау-
ках. Хотя согласие стоило некоторых колебаний. Прежде всего связанных
с тем, что я не считаю себя экспертом в области истории гуманитарного зна-
ния и не имею возможности на месяцы погрузиться в чтение десятков или
даже сотен статей и книг об антропологическом / культурном повороте,
чтобы такой статус приобрести. Высказывать же поверхностные — или, на-
оборот, претендующие на глубокомысленность, но малообоснованные — суж-
дения мне совсем не хотелось. 

И все же я решил, что смогу сказать что-то более-менее внятное, поскольку
предложенная для обсуждения тема мне небезразлична и я уже размышлял
над ней в свое время. Но только не как эксперт, претендующий на сугубую
значимость и тем более «объективность» своих соображений, а скорее как
сторонний наблюдатель: историк по профессии, выучившийся и начавший
преподавательскую работу в советском вузе, а потом, после падения «желез-
ного занавеса», как и многие мои коллеги, открывший для себя целый новый
мир исторического (а потом и шире, социогуманитарного в целом) знания.
Причем в ходе знакомства с этим миром пришедший к заключению, что в по-
следние 30—40 лет в нем произошли очень существенные перемены. 

Важно добавить: как историк, интегрированный в международное научное
сообщество, включенный в международные проекты, имеющий опыт работы
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в зарубежных университетах и научных центрах — т.е. знакомый с предло-
женным для обсуждения сюжетом не только по книгам и журнальным
статьям. И последнее добавление: я буду говорить голосом «наивного фило-
софа», т.е. человека, который задает себе и другим очень простые «детские»
вопросы относительно вещей, кажущихся «взрослым» самоочевидными.
Один из них: откуда я знаю то, что знаю?

*   *   *

Мне кажется очень верным одно наблюдение Поля Вена, которое я не устаю
повторять: «Равнодушие к спорам о словах обычно сопровождается путани-
цей в представлениях о предмете»1. В нашем случае таким словом будет «ант-
ропология». Попробуем разобраться.

Для российского историка «антропологический поворот», безусловно,
в первую очередь ассоциируется с именем А.Я. Гуревича: его книгами, осно-
ванным им вместе с Ю.Л. Бессмертным ежегодником «Одиссей», большой
серией инициированных Гуревичем переводов французских историков
«школы “Анналов”», работой в Институте всеобщей истории РАН семинара
по исторической антропологии.

Примечательно, что А.Я. не спешил с определениями, тщательно подбирая
наиболее точное обозначение для направления своих исследований: это были
и «историческая психология», и «историческая антропология», и «антропо-
логически ориентированная история». При этом «антропологичность» своих
занятий и историографического направления в целом, к которому он их от-
носил, понималась им не только как обращение к человеку прошлого (суще-
ствование истории как области гуманитарного знания без человека невоз-
можно по определению), но и как применение в историческом исследовании
методов, используемых современными антропологами, прежде всего Клиф-
фордом Гирцем, на работы которого А.Я. не раз ссылался. И моим собствен-
ным интересом к антропологии я изначально во многом был обязан именно
Гуревичу. Антропология давала смутную надежду на то, что практикуемые в
ней подходы к изучению «первобытного общества» можно перенести и на
Европу Средних веков и раннего Нового времени. 

Много позднее этот мой интерес актуализировался в связи с необходи-
мостью интерпретации одного из странных писем римского папы Пия II
(XV век), в котором он призывал турецкого султана принять христианство и
стать «новым Константином». Мне казалось, что рассмотрение этого текста и
всей ситуации с помощью антропологической оптики (увидеть и ренессанс-
ную Италию в целом, и римский престол в XV веке, и идеологию гуманизма
как другой, отличный от нашего мир со своими собственными ценностями,
культурными кодами и поведенческими стратегиями) может дать ответы на
те вопросы, над которыми билось не одно поколение исследователей папского
письма к султану. И в этой попытке «антропологизации» гуманистической
культуры для меня оказалась очень полезной книга известного американского
антрополога Маршалла Салинса «How “Natives” Think: About Captain Cook,
for Example» (1995), сначала, признаюсь, привлекшая внимание своим назва-
нием (почти как у Высоцкого: ну почему аборигены съели Кука?). 

Но этот интерес к антропологии был также связан и с попыткой опреде-
лить область своих собственных занятий (тогда их тема звучала как «Авто-
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биографические “я” в европейских сочинениях Средних веков и раннего
Ново го времени»), с тем чтобы соотнести их с общим историографическим
контекстом конца XX — начала XXI века. То есть ответить на непростой
вопро с: к какому «направлению» мои штудии принадлежат? Может быть,
тоже к исторической антропологии? Должен признаться, что разъяснений,
данных Гуревичем, мне не хватало, не очень помогало также чтение Гирца
и Салинса и даже специальной литературы по истории и теории историче-
ского знания, разъясняющей, чем занимается историческая антропология.
Тогда пришлось использовать возможности тесного (часто неформального)
общения с зарубежными коллегами, к которым я упорно обращался с од -
ним и тем же вопросом: какой смысл вы вкладываете в понятие «антропо -
логия» сегодня? 

Самые запоминающиеся разговоры на эту тему состоялись у меня с про-
фессором Университета Мехико Ларисой Адлер-Ломнитц (Larissa Adler-
Lomnitz), в нашем разнородном научном сообществе «Collegium Budapest»
(оно включало археологов, биологов, философов, историков, математиков,
экономистов, искусствоведов) представившейся как «антрополог». Я с са-
мого начала признался, что никак не могу уяснить границы сегодняшнего по-
нимания «антропологии», и попросил помочь. В ответ я получил понимаю-
щую улыбку и долгие рассуждения о том, что сегодня определить границы
«антропологии» как научной дисциплины действительно сложно. Не очень
обрадованный таким ответом, я попробовал зайти с другого конца (разговор
шел на английском): 

Я:  Хорошо, тогда скажите, над чем вы как антрополог работаете сегодня. 
Она: Я исследую блат. 
Я:  Что?! 
Она:  Как, разве вы не знаете этого русского слова? Network connections.
Преимущественно во властных структурах Мексики, но также других лати -
ноамериканских стран и немного в США. 
Я:  То есть вашу область занятий можно считать «социальной антропо -
логией»?
Она:  Да, скорее всего, так. 

С тем, что антропология сегодня часто понимается как «наше все» (или почти
все), мне пришлось лишний раз убедиться во время семинара в том же «Col-
legium Budapest», проводившегося совместно с французской Высшей школой
социальных наук (EHESS) и посвященного изучению древностей в XIX веке.
И сама постановка вопроса его модератором (Михаэль Вернер), и большин-
ство докладов были связаны не с историографией и даже не с историей науки
(чего я ожидал), а со «встроенностью» исследований древности в социально-
политический и историко-культурный контекст той или иной страны в тот
или иной промежуток времени. На вопрос о том, к какой области знания сле-
дует отнести то, что тут происходит, обращенный к некоторым участникам
семинара, я получил несколько ответов, но самым частым и самым неожи-
данным для меня был — «антропология науки». Вот, значит, какая антропо-
логия еще бывает! 

В общем, как-то стало очевидно, что «антропологии» бывают самые раз-
ные и что — самое главное — никаких четких универсальных границ этой
науки нигде не проведено, а потому и искать их непродуктивно. И что лучше
оставить это трудное занятие библиотекарям для составления систематиче-
ских каталогов и университетской администрации для составления учебных
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планов. И еще, конечно, самим ученым, которым в силу разных обстоятельств
приходится относить свои занятия к той или иной дисциплине2.

Позднее пришлось как-то ужиться с мыслью о том, что в современном на-
учном знании границы между областями вообще необычайно подвижны и
изменчивы и эта изменчивость и подвижность — общественный запрос:
жизнь задает конкретные вопросы и ставит конкретные проблемы, решение
которых обычно невозможно в рамках какого-то одного направления «дис-
циплинированного» знания. Именно поэтому «междисциплинарность», «по-
лидисциплинарность» и «интердисциплинарность» сегодня являются чуть
ли не обязательным условием финансирования успешного научного проекта
крупнейших государственных и частных научных фондов. А, скажем, маги-
стерские программы Еврокомиссии в рамках программы «Erasmus Mundus»
вообще строятся не по дисциплинарному признаку, а исходя из проблемы,
продиктованной сегодняшними нуждами общества3. 

Причем принадлежность к той или иной дисциплине сегодня нередко
определяется даже не на национальном (министерство образования), а на ин-
ституциональном (университет) уровне. И неопределенными, подвижными
оказываются границы не только между, например, историей, антропологией,
социологией, литературоведением, но и между социальными и гуманитар-
ными науками как областями знания. 

Известно, что история в разных национальных традициях причисляется
то к гуманитарным, то к социальным наукам — так сложилось исторически.
Понятно также, что это причисление необходимо для структурирования
знани я в научных учреждениях, его финансирования правительствами и т.п.,
т.е. оно вызвано социальной необходимостью. Но вот что происходит с гра-
ницей между социальным и гуманитарным знанием сегодня. Приведу еще
одну историю.

В прошлом году после двенадцатилетнего перерыва я оказался в Кали-
форнийском университете в Беркли и здесь в беседе с коллегой сделал для
себя важное открытие: «история» теперь относится в университете не к hu-
manities, как раньше, а к social sciences:

Я:  Это что ж, как во Франции? 
Он:  Не совсем. Это связано с быстрым развитием у нас в последние годы
гендерной и экологической истории.
Я:  А кто же принял решение о такой перемене?
Он:  Как кто? Университет, конечно.

Корпус научного знания структурируется университетом — и ничем больше! 

*   *   *

Какое отношение сказанное имеет к теме этого обсуждения: где-то произо-
шедшему (или происходящему, или желаемому) «антропологическому по-

С точки зрения историка моего поколения

43)

2 Примечательно, что на официальном сайте университета
область занятий упоминавшейся выше Ларисы Адлер-
Ломнитц определяется как «социология».

3 Вот названия только некоторых из этих программ: «Food of
Life»; «Global Studies — A European Perspective»; «European
Master in Migration and Intercultural Relations»; «Public 
Health in Disasters». Совсем непохоже на привычные нам
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вороту»? Мне кажется, что непосредственное — если согласиться, что на-
учное знание является частью общества и что перемены, в нем происходящие,
связаны — иногда прямо, иногда не очень — с тем, что в обществе происходит.
И что единый общечеловеческий корпус научного знания (в том числе, ко-
нечно, и антропологического) складывается из разных «кирпичиков» нацио-
нального происхождения.

В Америке, например, антропология самого разного толка сегодня исклю-
чительно востребована в университетах в силу специфических культурных,
исторических, социальных и политических обстоятельств, о которых тут нет
возможности говорить. Эта востребованность в немалой степени диктуется
тем, что студенты выбирают ее своей специальностью, поскольку она дает им
возможность найти работу. В частности, проводить вполне прикладные ис-
следования, о которых недавно поведал миру на страницах «The London Re-
view of Books» все тот же Маршалл Салинс (спасибо за эти сведения Сергею
Ушакину): Национальная академия наук США (NAS) занимается набором
антропологов для поиска наиболее эффективных способов ведения боевых
операций армией США.

Очевидно, что востребованность антропологического знания в России —
также по вполне очевидным причинам — ни в какое сравнение с США не идет.
Это, конечно, не значит, что она по каким-то причинам не может возрасти
в обозримом будущем — лучше бы только не в связи с армейскими операциями. 

*   *   *

Теперь о вынесенной на обсуждение статье. Должен сказать, что когда я уви-
дел первую часть ее названия («Картографирование микро- и макроизмене-
ний в современной славистике»), то искренне обрадовался. Подумалось: ну
вот, наконец в славистике (как мне казалось, традиционно косной и позити-
вистски ориентированной) произошел сдвиг в сторону антропологии, и этот
сдвиг — о, радость! — стал предметом осмысления исследовательницы, пред-
ставляющей новое поколение ученых. Тут же вспомнились книги американ-
ских славистов: Алексея Юрчака, Юрия Слезкина, Стивена Коткина, Сергея
Ушакина, Йохена Хеллбека — и вместе с ними десятки новаторских работ рос-
сийских исследователей, которые тоже вполне встраиваются в ряд историко-
антропологических. Может, действительно, в славистике случилось что-то
важное с антропологическим «оттенком» и мне внятно объяснят, что именно? 

Знакомство с содержанием статьи, однако, вызвало некоторое недоумение,
которое только отчасти развеялось ее подзаголовком («Полемика вокруг
“антропологического поворота” в “Новом литературном обозрении”»). Ока-
залось, что речь в ней идет не о «картографировании» перемен в славистике
и даже не о славистике вообще, а о двух хорошо мне знакомых программных
статьях Ирины Прохоровой и Кевина Платта, опубликованных несколько
лет назад в «НЛО»4. Хотя в начале автор вроде обещает, что будет все-таки
говорить о славистике («В своем эссе мне хотелось бы обсудить природу ант-
ропологического поворота и причины, способствовавшие его популяризации
в славистике»). 
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В общем, предложенная перспектива исследования осталась мне непонят-
ной: для того чтобы уяснить, как «идея антропологического поворота» была
принята в славистике, автор обращается не к работам славистов и не к сла-
вистике как корпусу академического знания, а к упомянутым статьям Про-
хоровой и Платта. Причем в этих статьях, являющихся предметом анали -
за, ни «антропологический поворот», ни славистика не находятся в центре
внима ния авторов. У Прохоровой о славистике вообще ничего не говорится,
за исключением упоминаний нескольких известных имен. Она размышляет
о со стоянии современного гуманитарного знания в целом, высказывает пред-
положение о «возникновении новой научной парадигмы, которую очень
условно можно назвать “новой антропологией культуры”»5, и определяет
роль и место «НЛО» в обновлении гуманитарного знания в России. В статье
Платта, хотя и являющегося славистом по роду занятий, также речь идет не
о славистике как таковой, а о расширении границ исследований и иных
трансформациях в «отделениях языков и литератур» американских универ-
ситетов (он описывает их с помощью понятия «cultural studies»), а также о
связи cultural studies с социальными науками. В общем, знакомство с опытом
«пристального чтения» обеих статей Ольгой Брейнингер оказалось для меня
не слишком захватывающим занятием, и потому сказать о нем ничего суще-
ственного читателям «НЛО» я не смогу.

*   *   *

Вместо этого выскажу несколько соображений относительно обсуждения
«антропологического поворота» на страницах «НЛО» в целом. Мне кажется,
это обсуждение было бы интересно продолжить в связи с другими «поворо-
тами», которыми теоретики и историки науки пытаются обозначить пере-
мены, произошедшие в социально-гуманитарном знании в последние де -
сятилетия и число которых, похоже, продолжает расти: лингвистический,
антропологический, когнитивный, визуальный, перформативный… Инте-
ресно было бы еще проследить результаты воздействия этих «поворотов»
на отдельные национальные научные традиции6, а также на отдельные на-
правления: French studies, американистику, антиковедение, медиевистику,
славистику и т.д. 

Причем вести это обсуждение с учетом социальных контекстов, т.е. призна-
вая, что научное знание — это составная часть жизни общества, что оно про-
изводится, транслируется и потребляется в нем и нигде больше. И признавая,
что для уяснения его характерных черт в отдельный период времени и в от-
дельно взятой стране необходимо обратиться не только к книгам и статьям,
представляющим «готовый продукт», и их авторам, но и к социальным инсти-
тутам, его производящим (университетам, издательствам, журналам). 

*   *   *

И последнее. Если говорить о российской ситуации, то одним из таких ин-
ститутов, играющих важнейшую роль в обновлении нашего сегодняшнего со-
циогуманитарного знания, безусловно, является «НЛО». За сравнительно
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короткое время журналу удалось добиться поразительных результатов и
стать не только признанным национальным, но и международным брендом
качества (могу сравнить его сегодняшнее значение только со значением еже-
годника «Одиссей» в начале 1990-х). Однако очевидно, что для обновления
гуманитарных наук в России «локомотива» «НЛО» мало — нужны глубин-
ные трансформации многих других институтов и в результате создание такой
академической среды, в которой знание будет функционировать в соответ-
ствии с общепринятыми научными стандартами: в ней будут существовать
десятки конкурирующих между собой авторитетных университетов и peer-
reviewed журналов, ученые будут заботиться о своем имени и потому не ста-
нут подписывать готовые рецензии или отзывы даже по просьбе близкого
приятеля, уличение в плагиате будет означать конец научной карьеры, а ру-
ководство «липовой» диссертацией по меньшей мере — «черную метку». 

Если это произойдет, то и наши институты, производящие и транслирую-
щие знание, и само оно, представленное в виде книг и статей, смогут изба-
виться от своего периферийного положения в мировом научном сообществе.
И тогда мы будем «поворачивать» вместе со всеми туда, куда понесут разно-
образные, трудно поддающиеся картографированию процессы, в сегодняш-
них социогуманитарных науках происходящие.

Е в г е н и я  В е ж л я н

ГОЛОД УРОБОРОСА

Антропологический поворот в гуманитарном знании стал темой масштаб-
ного и уже многолетнего диспута на страницах «Нового литературного обо-
зрения». И вот статья Ольги Брейнингер с разбором манифестов Ирины
Прохоровой и Кевина Платта провоцирует новый виток этого обсуждения.
Брейнингер выявляет два противонаправленных подхода внутри самого
«антропологического поворота», называя их, по аналогии с экономикой,
«микро-» и «макроподходами». Первый представляет Прохорова, которая
«понимает под антропологическим поворотом перенос акцента с абстракт-
ного на конкретное, с универсального на частное». Второй — Платт, который,
ставя в центр метода социологическую составляющую, призывает перейти
«от локальных теорий к построению более глобальных систем». В конце
своего разбора Брейнингер оптимистически замечает, что первый этап ант-
ропологического поворота уже завершен и теперь нужно «превратить теорию
в методологию: инициировать перестройку американских академических ин-
ститутов, начать радикальное преобразование российской науки и открыть
новую главу в истории “Нового литературного обозрения”». Но именно этот
оптимизм кажется нам несколько преждевременным.

При пристальном анализе реплик участников дискуссии об антрополо -
гическом повороте в гуманитарном знании видишь, что каждая из них пред-
лагает настолько радикально иную модель этого самого знания, что возни-
кает вопрос о том, что же подразумевается и под самим поворотом. Чтобы
стать новой сильной парадигмой, антропологическому повороту необходим
прежде всего консенсус относительно философских оснований гуманитар-

Е В Г Е Н И Я  В Е Ж Л Я Н

46)



ного знания. Здесь нам ближе всего осторожная позиция Х.У. Гумбрехта, ко-
торый рассматривает поворот почти апофатически, как констатацию кризиса,
и в первую очередь как отступление, пересмотр1. 

Старое — и парадигмальные основания, и связанные с ними институты —
отвергается как более невозможное, ибо метафизические, незыблемые ос -
нова ния прежней гуманитарной парадигмы были дискредитированы как
«сконструированные» внутри самого изучаемого объекта («культуры»).
«Старые» гуманитарные науки превратились в уроборос, демонстрирующий
логическую невозможность своих оснований. Это, собственно, вполне укла -
дывается в постмодернистский тезис о крахе великих нарративов. Но что
приходит на смену? 

Если мыслить в русле манифестов «антропологического поворота», то
на смену прежней «тотальной» оптике приходит новая «антропологическая
оптика». Она заведомо нетекстоцентрична: вернее, текст она понимает как
проекцию смыслопорождающих практик (отсюда и почти полное элимини-
рование традиционной практики толкования текста). Она скорее человеко-
центрична. В каждой исторически конкретной ситуации она реконструирует
и переопределяет идентичность человека и ее основания. Причем объект ис-
следования и сам исследователь оказываются как бы по одну сторону позна-
ния. Потому что в этой новой ситуации исследовательская позиция также
ситуативна и всякий раз выстраивается заново. Она не гарантирована мето-
дом и не поддержана им. Антропологическая оптика — территория рискован-
ной интердисциплинарности, и ученый напоминает доктора Хауса, который,
диагностируя пока не выявленную болезнь, не знает, какой инструмент ему
понадобится в следующий момент. 

И такая ситуация, на наш взгляд, приводит к некоторому парадоксу. Или,
если угодно, дефициту. Который особенно резко чувствуется здесь и теперь —
в тот конкретный исторический момент, когда пишется эта реплика, а рос-
сийская наука «преобразуется», но совсем не там и не в том смысле, какой
имела в виду Ольга Брейнингер. Скорее, в противоположном. Политика ста-
вит ее перед необходимостью «внешних» обоснований, своего рода автоапо-
логии. И здесь обнаруживаются серьезные затруднения, имеющие, как нам
кажется, прямое отношение к теме нашего разговора. 

При своем возникновении гуманитарные науки отвечали на вполне опре-
деленный запрос. Новому порядку сознания и социума нужно было обосно-
вание. Более того — это обоснование одновременно было и обоснованием ак-
сиологии. Культура как объект гуманитарного знания одновременно им же —
и через него — регулировалась. В результате в сам метод гуманитарных наук
было встроено и обоснование их raison d’etre.

Между тем новая гуманитаристика, являясь «производной от» и — одно-
временно — «виновницей» современного миропорядка, в этом смысле фак-
тически ничего не может предъявить. Ее положение относительно raison d’etre
очень похоже на положение литературы (вообще искусств) в современном
социуме: та метафизика, которая делала их необходимыми и непреложными,
теперь ими же опровергается и противоречит их способу осуществления.
Единственное, что делает их востребованными, — это сами механизмы соци-
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альной востребованности, т.е. мода. Мода — интеллектуальная — важна и как
регулятор поля гуманитарных наук. Но влиянию этой моды подчинено лишь
само научное сообщество — отнюдь не общество в целом. С социумом все
сложно. Глобальные процессы, происходящие здесь и теперь, на наших гла-
зах, — процессы возвратные. Релятивный, ризоматический мир либеральных
ценностей поставил под сомнение непреложность этих ценностей (причиной
тому — череда известных всем глобальных кризисов), и теперь то здесь, то
там — а в основном прямо здесь, в России, — мы видим, как верх одерживают
консервативные силы. И одерживают именно потому, что оказываются в со-
стоянии ответить на имеющийся в социуме запрос на обоснование ценностей.
Результат такого ответа оказывается, как правило, разрушителен — по край-
ней мере для культуры, науки, образования, — ибо и инерционен, и анахро-
ничен. Между тем современное гуманитарное знание в ответ на этот «запрос
ценности», который может быть назван, пожалуй, глобальным метафизиче-
ским голодом, не может предъявить ничего, кроме положения дел: фиксации,
констатации или деконструкции. 

Новый тоталитаризм и глобальный метафизический голод бросают со -
временной гуманитаристике вызов, и высказывания, построенные по типу
«дела обстоят так-то потому-то; коллективное сознание устроено так-то, а
таки е-то устойчивые представления не более чем мифы коллективного со-
знания», не могут быть на него ответом. 

Антропологический поворот — чтобы позволить гуманитарному знанию
вновь занять центральное, царское место в системе знаний — должен снова
развернуть это знание в сторону поиска сущностных определений, в частно-
сти того, чтó есть ценность, того, как возможно обоснование ценности. И уж
потом только — фундировав — можно будет говорить о методе. Без этого лю-
бые разговоры о методе — преждевременны. Думается, именно такое фунди-
рование имел в виду Х.У. Гумбрехт, когда в своей уже упоминавшейся тут
статье писал:

Я не собираюсь ни объяснять, ни тем более защищать каждую деталь слож-
ной интуиции Хайдеггера об эпистемологическом «месте» человеческого
существования. Однако она, во всяком случае для меня, способствует воз-
никновению масштабной картины, внутри которой гуманитарные науки по-
стигали бы сами себя и развивали бы новое видение того, что им под силу,
вместо того чтобы просто полагаться на единственное и монолитное или же,
напротив, предполагающее множественность понятие «антропология»2.

Уйти от ситуативности, вернуться к собственным онтологическим, теоре-
тико-познавательным истокам и найти в них обоснования и собственной не-
отменимости, и новой ценностной шкалы — таким на текущий момент может
быть вектор развития гуманитарного знания. 
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И л ь я  К а л и н и н

ОПАСНОСТИ МЕТАПОЗИЦИИ, 
ИЛИ «Я ВИДЕЛ ТЕХ, КТО ВИДЕЛ ЛЕНИНА»

Разговор о кризисе гуманитарного знания может быть свидетельством двух
тенденций. С одной стороны, он может быть производным от настойчивых
попыток осознать его причины и очертить перспективы его преодоления.
С другой, он может быть симптомом самого этого кризиса, когда навязчивое
возвращение к, казалось бы, травматичной констатации кризиса вновь и
вновь разыгрывает ситуацию, которую оно стремится преодолеть. В послед-
нем случае этот разговор о кризисе превращается в его бесконечное воспроиз-
водство под маской рефлексии, пытающееся извлечь позитивный эффект из
курса на понижение. Однако в отличие от инфляции национальной валюты,
которая может приводить к положительным для экономики результатам, ин-
фляция смысла редко приводит к приросту знания или понимания. Метапо-
зиция не есть знак пространственного или иерархического доминирования,
точно так же она не есть результат хронологической последовательности.
Если она перерождается в эти категории, рефлексия о том или ином явлении
с каждым витком теряет содержательность и концептуальность. Результатом
такой мультипликации отражений оказывается утрата самого предмета, ко-
торый оказывается все более и более чахлым производным от все менее и ме-
нее содержательного разговора. Возникает ситуация, похожая на известную
советскую анекдотическую фразу: «Я видел тех, кто видел Ленина», — пред-
мет теряется в отсылках к тем, кто о нем когда-то говорил. 

Как кажется, именно с этой опасностью может столкнуться дискуссия об
антропологическом повороте, уже несколько лет идущая на страницах журнала
«Новое литературное обозрение». Каждая новая реплика этого диалога в той
степени, в какой она оказывается вторичной по отношению к предыдущей, рис-
кует выглядеть все менее необходимой. Более того, побочным эффектом этой
необязательности оказывается перспектива компрометации или по крайней
мере концептуальной девальвации самого проекта. Движение нуждается в энер-
гии, манифест указывает на направление движения, рефлексия уместна в отно-
шении сделанного. Иначе любой интеллектуальный импульс, претендующий
на новизну, оказывается поворотом на 360 градусов, то есть вращением на месте.
Караван манифестов оказывается все длиннее, обозы метарефлексии отры-
ваются от реальности, интеллектуальный штаб начинает жить своей собствен-
ной жизнью, намечая планы боевых действий, обсуждая причины неудач и не
сильно интересуясь новостями с передовой академического производства. 

Подобная логика движения на каждом новом витке не приближает, а уда-
ляет от того, ради чего это движение изначально было предпринято. Антро-
пологический поворот начинает все более ассоциироваться с дискуссией об
«антропологическом повороте»; его эпистемологический статус обретает все
более сомнительную природу, соотносимую с тем, что в современной России
называется словом «проект»: проект модернизации, проект военной ре-
формы, проект реформы системы образования… проект антропологического
поворота. Возникает ощущение эшеровских графических парадоксов — вода,
текущая вверх, лабиринт, не имеющий центра. Может сложиться впечатле-
ние, что сама дискуссия об антропологическом повороте нарезает круги по
этому не предполагающему выхода и не нуждающемуся в нем лабиринту,
шифруя пустоту. И если бы все ограничивалось одной лишь дискуссией во-
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круг антропологического поворота, иными словами, если бы отсутствовали
работы, которые манифестированно или имплицитно в него вписаны, то сам
этот «поворот» действительно оказался бы не более чем фикцией, хвостом,
виляющим собакой, домом, который построен только потому, что в темном
чулане хранится пшеница и есть веселая птица-синица, которая часто ворует
пшеницу… и так далее по тексту. 

Очередное возвращение к этой дискуссии, инициированное Ольгой Брей-
нингер, в полной мере демонстрирует описанные выше ловушки метапози-
ции. Это еще один виток разговора, в котором предмет — антропологический
поворот — обретает еще одну закавычивающую его рамку и проваливается
в зияние между заявленной задачей — «картографированием микро- и мак-
роизменений в современной славистике» — и методом — «пристальным чте-
нием» двух манифестов (Ирины Прохоровой и Кевина Платта) с привлече-
нием в качестве дополнительного контекста статьи Николая Поселягина и
нескольких реплик, прозвучавших в ответ на эти три текста. В итоге мы по-
лучаем критический пересказ двух текстов, подхватывающий их общий об-
новленческий пафос, но указывающий на ряд «недостатков» и «слабых мест»,
и тезис, вписывающий это стремление к теоретической новизне в социокуль-
турный контекст 1968 года (применительно к западной интеллектуальной
традиции) и 1990-х годов (применительно к современной ситуации в Рос-
сии). Необходимость первой, реферативной, части вызывает сомнения: кому
и для чего нужно разъяснять смысл сказанного Прохоровой и Платтом? Не-
обходимость второй, концептуальной, части подрывается ее очевидностью,
смысловая пустота которой умножается на необоснованную синонимизацию
американских 1960-х и российских 1990-х. Множество вопросов возникает
почти по каждому предлагаемому тезису независимо от того, является ли он
результатом «пристального чтения» чужих текстов или собственного кон-
цептуального осмысления. Остановлюсь лишь на нескольких.

Первый вопрос связан с тем, как автор обсуждаемого эссе понимает сам
смысл антропологического поворота, о котором идет речь в «НЛО», в какую
интеллектуальную традицию он вписывается, какие теоретические основа-
ния входят в его аксиоматику. То, как Брейнингер интерпретирует понятия
локального и глобального, индивидуального и социального, нации и циви-
лизации, вызывает определенное недоумение. При чтении эссе может сло-
житься впечатление, что «антропологический поворот» — это еще одна по-
пытка найти «место России в глобальном историческом контексте», очертить
границы ее цивилизационной особости, вернуться от конструктивистских
парадигм социальности к бытийным горизонтам индивидуального существо-
вания и мыслимых по его образу и подобию цивилизационных сущностей.
Именно таким образом интерпретируется теоретический акцент на индиви-
дуальных практиках, микроисторическом уровне повседневности, конфлик-
тах между разными версиями культурной памяти, восходящими к коммемо-
ративному опыту различных социальных групп, предлагаемый Прохоровой.
«Ее понимание антропологического поворота вписывается в рамки модер-
нистского проекта “философской антропологии” первой половины XX века»
(Брейнингер), под которым понимается традиция, связанная с творчеством
Арнольда Гелена, Макса Шелера и Мартина Хайдеггера. Кажется, что един-
ственным основанием для такого сближения является частичное омоними-
ческое совпадение названий. Рискну предположить, что интеллектуальный
пафос манифеста Прохоровой далек от этой уважаемой традиции и предпри-
нятой ею в свое время попытки реонтологизировать индивидуальное и соци-
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альное существование человека, утратившее связь с метафизическими осно-
вами бытия благодаря поступательному движению модерна. Не говоря уже
о том, что само определение философской антропологии Гелена и философии
бытия Хайдеггера как «модернистского проекта» возможно только с оговор-
кой, что это были критические реакции на модерн, стремящиеся рефлексивно
противостоять его проективному развертыванию. Однако такая оговорка
явно не предполагалась в рамках предлагаемой Брейнингер интерпретации.
Возникающее недоумение снимается благодаря следующему пояснению:

Подобно немецким философам-антропологам, Прохорова подчеркивает
важность не только позиции, занимаемой человеком в природных и соци-
альных координатах, но и его внутреннего, индивидуального мира. А. Мам-
зин, В. Пуляев и В. Шаронов отмечают, что для антропологии XX века «об-
щечеловеческое — синоним общеиндивидуального».

Конечно, если знание о философской антропологии Гелена, Шеллера и фи-
лософии Хайдеггера, позволяющее описывать позицию Прохоровой как
часть оставленного ими наследия, почерпнуто из статьи Мамзина, Пуляева
и Шаронова (а это единственная ссылка в связи с этой традицией), многое
становится понятным.

Удивление нарастает, когда после упрека Прохоровой в том, что у нее не-
достаточно прописано противоречие между концепцией Карла Поппера и
теорией модернизации, представленной в работах Шмуэля Эйзенштадта и
Йохана Арнасона, предлагается выход через обращение к фигуре Арнольда
Тойнби, у которого

множественность модерностей представлена в виде набора «цивилизацион-
ных сущностей» (civilization entities), которые «подверглись процессу изме-
нения и реинтерпретации, но <…> продолжают при этом структурировать
глубинные космологические и общественные установки цивилизаций».

Попытка примирить Поппера и Эйзенштадта с помощью Тойнби вряд ли
могла бы приветствоваться кем-либо из тех, кого таким образом примиряют.
Честно сказать, я давно не сталкивался на страницах «НЛО» с тезисами,
всерьез отстаивающими идеи о «цивилизационных сущностях», которые
структурируют «глубинные космологические и общественные установки ци-
вилизации». Стоит ли в дальнейшем ждать реактуализации в качестве рабо-
тающих аналитических моделей концепции, представленные в работах
Иоганна Бахофена, Освальда Шпенглера или Рене Генона? Если антрополо-
гический поворот состоит в этом, то за поддержкой стоит обращаться не к за-
падной славистике, а к факультету социологии МГУ, Александру Дугину и
неоевразийцам. И надо сказать, что именно такой «антропологический пово-
рот» уже успешно совершился в рамках возникших на руинах кафедр ист-
мата-диамата и истории КПСС кафедрах культурологии, на которых форма-
ционный подход был перекован на цивилизационный и создан новый канон,
сочетающий московско-тартускую семиотику, теорию этноса Льва Гумилева
и концепцию конфликта цивилизаций Сэмюэля Хантингтона, — и работы
Арнольда Тойнби также занимают почетное место в этом интеллектуальном
тренде. Надеюсь, я все же ошибаюсь, и предлагаемые к обсуждению концеп-
туальные находки вроде «цивилизационных сущностей» есть проявление
случайности, а не сознательной смены редакционных ориентиров. 

Список мест, вызывающих не столько несогласие, сколько недоумение,
можно было бы продолжить, но думаю, в этом нет необходимости. Поэтому
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перейду к тезису относительно причин, «способствовавших популяризации
антропологического поворота» в рядах славистов. Этот тезис опирается на
два основания, оба из которых не сильно отодвигают горизонт очевидности
и, кроме того, противоречат друг другу. 

Первое из них опирается на знаменитую работу Томаса Куна «Структура
научных революций», в которой логика трансформации парадигм научного
знания описывается через механизмы, имманентные для самого производ-
ства научного знания. Структуралистская модель Куна описывает кризис на-
учного знания, исходя из внутреннего противоречия между существующей
в данный момент парадигмой его производства и проблемами, которые в рам-
ках этой парадигмы не могут быть ни разрешены, ни даже поставлены. Пред-
мет, который им описывается, представляет собой эволюционную логику раз-
вития системы научного знания, история которой предстает в виде серии
революционных кризисов, сопровождающих дискретный переход от одной
эпистемы к другой (а не «открывает возможности для дальнейшего развития
эпистемы», как это описывается в эссе Брейнингер). Иной способ описания
исторического процесса в рамках структурализма был непредставим. 

Второе основание, предлагаемое в эссе, наоборот, отсылает не к внутриси-
стемной эволюционной логике, а к генетической модели, определяющей раз-
витие одной системы через обращение к другой. В данном случае осознание
кризиса и стремление к теоретической новизне определяется через персональ-
ный опыт интеллектуалов, переживших эпохи социальной турбулентности,
характерные, соответственно, для американских 1960-х и российских 1990-х.
С общим посылом в его основных чертах можно согласиться, но что из него
следует и зачем он нужен, если в итоге все приводит в следующему выводу:

…несмотря на различия в путях развития академических институтов в раз-
личных частях света, социальные катаклизмы, ставшие катализаторами
смены интеллектуальных парадигм, поставили российский и американский
академические миры в одинаковые условия независимо от степени «продви-
нутости» (advancement) доминирующих в них теоретических дискурсов.

Какие одинаковые условия имеются в виду? Необходимость стремиться
к ново му знанию вместо начетнического воспроизводства устаревшей тра-
диции? Согласен. Но зачем подводить под этот тезис какую-либо теоретиче-
скую или историческую базу? Следующий вопрос: что стоит за контексту-
альным отождествлением западных 1960-х и российских 1990-х? То, что это
были эпохи катаклизмов? Но даже если описывать эти эпохи в общих тер-
минах катаклизма, мы будем оперировать не более чем омонимами, за кото-
рыми не стоит почти никакого общего понятийного содержания. Что значит
наблюдение, что «дискуссия [об антропологическом повороте] на страницах
“НЛО” — идеальный пример» того, как заявляет о себе интеллектуальный
габитус «ученых, родившихся в конце 1970-х и в 1980-е годы», становление
которых «пришлось как раз на бурные 1990-е»? Наблюдение спорное и фак-
тически, и концептуально. Во-первых, насколько я помню даты рождения
участников дискуссии, развернувшейся по поводу статей Кевина Платта и
Николая Поселягина, подавляющее большинство были бы счастливы, если
бы эта щедрая датировка действительно соответствовала их возрасту. Во-вто-
рых, такое механическое вписывание биографической траектории исследо-
вателей в процесс трансформации научного знания вряд ли что-то дает. Более
того, из этого утверждения следует, что те, кто не испытал на себе прелести
карточной системы, стремительной гиперинфляции, творческой свободы и
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«криминального беспредела» российских 1990-х, становятся сомнительными
союзниками в попытках революционизировать гуманитарное знание. Так что
надежд на молодую западную гуманитарную общественность, становление
которой пришлось на благополучные для ее представителей 1990-е годы,
мало. И это лишний раз подрывает тезис об общности условий, в которых на-
ходятся американский и российский академические миры (приводить другие
аргументы, которые ставят под сомнение тезис об общности этих условий,
нет нужды в силу их очевидности). 

И, наконец, триумфальный финал эссе:

…можно утверждать, что первый этап антропологического поворота благо-
получно завершен; по крайней мере, международный консенсус на уровне
концепций был достигнут. Теперь пришло время превратить теорию в ме-
тодологию: инициировать перестройку американских академических ин-
ститутов, начать радикальное преобразование российской науки и открыть
новую главу в истории «Нового литературного обозрения».

Риторическая структура этой патетической и одновременно канцелярской
коды входит в комическое противоречие с постулируемым тезисом о «благо-
получном завершении» процесса «открывания» российского общества и о тор-
жестве стремления к теоретической новизне, обретенных благодаря «дости-
жению международного консенсуса» в этом вопросе. Говорит она лишь о том,
что структуры языка и мышления воспроизводятся даже после того, как по-
родивший их социальный контекст, «пережив катаклизм», казалось бы, исчез.
И хотя Ленина уже никто не видел, некоторые видели тех, кто видел Ленина.

О л ь г а  Б р е й н и н г е р

ЭТОТ СМУТНЫЙ ОБЪЕКТ ЖЕЛАНИЯ 
(В ПОВЕЛИТЕЛЬНОМ НАКЛОНЕНИИ)

Я благодарна «НЛО» и всем участникам дискуссии за возможность обсудить
и углубить свои представления о природе и перспективах антропологического
поворота. Как это происходило и с предыдущими репликами — манифестами
Ирины Прохоровой, Кевина Платта и Николая Поселягина, — поставленные
в дискуссии вопросы переросли проблемные векторы, обозначенные моим
эссе, и развернули обсуждение в новых направлениях. В заключение попро-
бую, не углубляясь в жанр «комментария к комментариям», высказать не-
сколько итоговых соображений.

Мне близка оптимистическая позиция Дорис Бахманн-Медик, которая,
проводя различие между философской антропологией и антропологическим
поворотом «в том виде, в каком он установился под влиянием культурной
антропологии и этнологии», именно в последнем видит перспективное на-
правление обновления современных гуманитарных наук, важный этап «на
пути развития научных концепций и новых “поворотов” в теории культуры,
ориентированных на изучение культурных различий». Внимание к культур-
ным различиям наряду с Бахманн-Медик также стало темой рассуждений
Кевина Платта в этой подборке, а ранее Николая Поселягина и других —

Этот смутный объект желания

53)



факт тем более интересный, что, видя в антропологическом повороте возмож-
ность реформирования современных гуманитарных наук, исследователи
вступают в противоречие с другим взглядом на антропологию, высказанным,
например, Смадар Лави и Тедом Сведенбургом, а именно что наука антропо-
логия сыграла ключевую роль в разделении мира на «нас» и «чужих» (в част-
ности, для Лави и Сведенбурга — на Запад и не-Запад)1.

По мнению Бахманн-Медик, перспективность антропологического пово-
рота отчасти определяется именно тем, что он способствует преодолению ди-
хотомии между «Я» и «Другим». Значит ли это, что не только статус фило-
логии, но и статус антропологии и, более того, круг проблемных вопросов,
которыми занимаются современные гуманитарные и социальные науки, дол-
жен быть пересмотрен? 

К этому вопросу тесно примыкают две другие проблемы. Во-первых, как
правомерно заметил Сергей Ушакин, мой анализ двух манифестов «прови-
сает в воздухе», оставляя за рамками их социальный контекст. Действи-
тельно, мое внимание привлекла в первую очередь «параллельность» выска-
зываний об антропологическом повороте, и отчасти я поместила дискуссию
в своего рода социальный вакуум, перенеся фокус внимания на мотивацию
однонаправленных высказываний и призывов к переменам, озвученных
представителями совершенно разных культурных институтов. Впрочем,
о полном вакууме здесь речь все же не идет, ведь и проблемы, представшие
перед американскими университетами, в тексте Платта, и отсталость и не-
обходимость реконфигурации российских научных институтов в манифесте
Прохоровой неизбежно очерчивают, пусть даже и размашистыми штрихами,
контекст всей дискуссии.

Наконец, точка пересечения, которая объединяет высказывания практи -
чески всех участников дискуссии, — это размышления о научном методе
антро пологического поворота. Опасения, связанные с его рискованным,
прежде временным запуском в работу на стадии, когда еще не выработана
мето дология, высказали Евгения Вежлян, Петр Сафронов и Юрий Зарец-
кий. Так, Петр Сафронов заметил, что 

грандиозное предприятие по обновлению дисциплинарного поля гумани-
тарных наук строится на шаткой онтологической предпосылке: наличии
чело века как универсалии. При этом содержательная конкретизация чело-
веческого тут же подменяется обсуждением специфики возможных дискур-
сивных стратегий.

Разделяя вполне обоснованные суждения, высказанные коллегами в своих
отзывах, я тем не менее решусь настоять на своем, возможно, в определенной
степени провокативном оптимизме и вновь процитирую уже упоминавшийся
призыв Максима Вальдштейна, озвученный в отзыве на манифест Николая
Поселягина: «Засучить рукава и пахать»2. 

И в этом случае фиксация кризиса, пусть даже и несколько избыточная,
необходима. Здесь стоит вспомнить знаменитый доклад Жака Деррида, сде-
ланный им в 1966 году в Балтиморе на конференции, посвященной структу-
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рализму, — доклад, где он подверг сомнению центральные постулаты струк-
турализма, тем самым положив начало разговору о смене научной парадигмы.
Возможно, и в случае антропологического поворота именно проговаривание
послужит точкой отправления для нового рейда парохода современности. 

Итак, что же такое антропологический поворот, чем он станет? Кевин
Платт говорит о неком едином «объекте желания» — и с этой формулировкой
невозможно не согласиться. В конце концов, антропологический поворот дол-
жен стать тем, чем мы его сделаем: нашим коллективным объектом желания,
который мы вылепим через различные научные практики.
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