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КОЛИЧЕСТВЕННЫЙ СТИЛЬ: 
потребление в условиях символического 

дефицита

«Совок» в моем понимании связан с такими 
словами, как «дефицит», «очередь», «раскула-
чивание», «колхоз» и т.д. Люди, в общем-то, в 
Совке были счастливы, именно поэтому сейчас 
многие голосуют за Компартию, но мне кажется, 
что счастливы они были не своей свободой, ра-
ботой, а идеологией («догоним и перегоним», 
«власть – народу, земля – крестьянам»). Самыми 
яркими воспоминаниями являются очереди в 
полмагазина за сахаром и мясом.

Барнаульский школьник, 16 лет (1997)

«Новая Россия»? Ассоциируется в основном с 
рекламной кампанией…

Студентка, 20 лет (Барнаул, 1997)

Богатство – это очень трудно, и я не знаю, как к 
нему относиться…

Петр Зрелов, президент АО Диалог (1997) 

Потребление в России всегда было больше, чем просто потреб-
ление. Вопреки мудрости древних римлян, о вкусах у нас спорят. 
До ожесточения. Или до организационных выводов. Будь то 

постановления партии и правительства или очередная рекламно-мар-
кетинговая кампания. В той или иной форме вкусы – как эстетизиро-
ванная практика реализации индивидуальных потребностей – всегда 
являлись одним из наиболее эффективных (и зачастую эффектных) со-
циальных механизмов, с помощью которых индивид мог продемонстри-
ровать свою социальную, национальную, политическую или, допустим, 
половую принадлежность. Иными словами, вкусы во многом выполняют 
функцию «социального ретушера», благодаря которому грань между 
идентичностью и идентификацией, т.е. между личностью и способом 
ее формирования, становится едва различимой. Структурируя, казалось 
бы, индивидуальное поведение/потребление индивида, личные вкусы 
обнаруживают глубоко социальную природу, демонстрируя в каждом 
эстетическом предпочтении определенный жизненный опыт, опреде-
ленное жизненное отношение, наконец, определенное местоположение 
в обществе. Поэтому вкусы конкретного человека являются личными не 
больше, чем тот язык, на котором он говорит. И формирование «хоро-
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шего» вкуса отличается от формирования «плохого» лишь большей оче-
видностью той системы социальной цензуры – «правил», – продуктами 
которой эти вкусы являются.

Споры о вкусах 

Нельзя сказать, что проблематика «потребностей», форм и способов 
их реализации оставалась вне поля зрения отечественной социологии 
и философии. Так, например, Г.Г. Дилигенский в статье о проблемах 
теории человеческих потребностей попытался продолжить традицию 
анализа потребления, предложенную в начале прошлого века не-
мецким философом и социологом Г. Зиммелем и французским социо-
логом Э. Дюркгеймом. Потребности, по Дилигенскому, есть проявление 
««психической напряженности», вызванной «столкновением» двух тен-
денций в деятельности человека – тенденции к «слиянию с социумом» и 
тенденции к «выделению Я» в качестве автономной единицы»1. Однако, 
за редким исключением, эта многообещающая попытка видеть в по-
требительских практиках не только проявление реально сложившихся 
и общественно санкционированных способов удовлетворения потреб-
ностей, но и способ их преодоления посредством различных «откло-
нений», «вариаций» и т.п. оказалась в тени другого, более мощного под-
хода к теории потребления/потребностей. Теории, взявшей в качестве 
исходной концепции идеологему «образ жизни». Подробный анализ 
этого, безусловно, уникального по своей исторической природе стрем-
ления примирить марксистскую теорию «общественно-экономических 
формаций» с марксистской же теорией практики в рамки данной статьи 
не входит. Замечу лишь, что исходное противопоставление «структуры 
деятельности» (т.е. социальные механизмы) и «структуры жизнедея-
тельности» (т.е. социально-психологические механизмы)2 закономерно 
выразилось в стремлении сторонников «социалистического образа 
жизни» не столько описать уже сложившиеся практики потребления, 
сколько разработать приемлемый шаблон («прогноз») для их дальней-
шего развития и коррекции3. 

1	 Дилигенский Г.Г. Проблемы теории человеческих потребностей // Вопросы 
философии. 1976. № 9. С. 33. 

2	 Образ жизни в условиях социализма: теоретико-методологическое исследо-
вание. М., 1984. С. 34–35.

3	Н апример, Александр Ципко, наиболее последовательно развивавший в 
1980-х гг. концепцию «образа жизни», писал: «Под социалистическим обра-
зом жизни… мы подразумеваем такой способ жизнедеятельности и соответ-
ствующую ему концепцию жизни, в которых наиболее адекватно передан, 
реализован прежде всего коллективистский и трудовой характер социа-
листического общества… [Однако]… необходимо видеть отличие между 
понятиями «социалистический образ жизни» и «образ жизни людей социа-
листического общества». Образ жизни людей социалистического общества 
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Зажатая между «марксистско-ленинской» эстетикой и те(ле)ологией 
«научного» коммунизма, социология «советского образа жизни» своди-
лась в основном к нормативной критике сложившихся стилей жизни. 
В рамках данной парадигмы личные вкусы воспринимались в лучшем 
случае как объект педагогического и политического анализа, как показа-
тель эстетической, идеологической, классовой и т.п. (не)развитости их 
носителя. Любопытно, что мотивация самого носителя, личные (и струк-
турные) причины тех или иных вкусовых предпочтений, как правило, 
оставались за скобками исследований. Приведу лишь два, полярных по 
форме, но крайне схожих в своем подходе примера.

В монографии, посвященной типологическому анализу «советской 
массовой культуры» – преимущественно советской песни – Татьяна Че-
редниченко пишет:

Советскую массовую культуру можно представить как иерархию текстов. 
На вершинах официальности расположены «тексты власти» – передо-
вицы центральных газет, хоровые гимны партии и Ленину, киноэпопеи о 
революции и гражданской войне, коллективизации и индустриализации, 
парадно-протокольные фотографии, «монументальная пропаганда», на-
глядная агитация, заставка программы Время и сама эта телепрограмма и 
т.п. У подножия неофициальности живут непечатные «тексты свободы»: 
ругательства, неприличные частушки, сексуальные анекдоты, «стенная» 
графика, культурная продукция криминальной среды – «феня», блатной 
фольклор и т.п. А посреди – текстовое поле, в котором пересекаются и 
взаимно нейтрализуются, порождая частицы здравого смысла, импульсы, 
исходящие от крайностей4. 

Проблема подобного структурно-функционального восприятия куль-
туры «как иерархии текстов» заключается в принципиальной исходной 

включает в себя все способы жизнедеятельности, распространенные в ре-
альном социализме, как адекватные ему, так и неадекватные…» (Ципко А. 
Образ жизни как социологическая категория. Историческая сущность и ос-
новные черты социалистического образа жизни // Советский образ жизни: 
сегодня и завтра. М., 1976. С. 40–41). Цитата интересна, разумеется, не сво-
ей политической риторикой, а вполне показательным стремлением провести 
размежевание «адекватных» и «неадекватных» образов жизни, т.е. образов 
жизни, «вписывающихся» в рамки социальной структуры, и образов жизни, 
«оказавшихся» по той или иной причине в пределах данной «структуры». 
В.И. Толстых, немало писавший о философском содержании «образа жиз-
ни», представляет еще один показательный пример структурного анализа 
потребностей в целом и образа жизни в частности. Для Толстых, как и в це-
лом для данного подхода, характерно восприятие образа жизни в качест-
ве «важнейшего критерия социальной типологии личности» (Толстых В.И. 
Образ жизни как социально-философское понятие // Вопросы философии. 
1974. № 12. С. 43), с закономерными выводами о «типичности» и «нетипич-
ности» форм потребления.

4	 Чередниченко Т. В. Типология советской массовой культуры: между Брежне-
вым и Пугачевой. М., 1994. С. 24.
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посылке: смысл культурных текстов в данном случае порождается не в 
процессе «потребления текста» – т.е. в процессе диалога между «чита-
телем» и «текстом», – а в процессе соотношения и соподчинения самих 
текстов5. В итоге данный текстуальный фетишизм ведет к тому, что 
сама иерархия культурных текстов воспринимается как историческая 
данность, постоянная величина, чье значение не зависит от социокуль-
турного контекста существования/потребления. «Текст», иными сло-
вами, есть «вещь в себе», и понимание его подлинной роли и места (в 
той или иной иерархии) доступно лишь «просвещенному» критику. 

Социология «советского образа жизни» представляет собой не-
сколько иную форму текстуального фетишизма. Смысл текста здесь тоже 
определяется отношениями между текстами – в данном случае преиму-
щественно идеологическими. Однако в отличие от предыдущего при-
мера, где основное внимание исследователя приковано к формальным, 
эстетическим параметрам самого «текста», в центре анализа находится 
проблема (не)соответствия конкретного «текста» и его идеала. Так, в 
1975 г. Социологические исследования писали:

Подъем жизненного уровня при социализме не должен вести к необуз-
данным материальным притязаниям, подавляющим духовные и нрав-
ственные начала в человеке, ведущим к атрофии социально-полезной 
активности. Одной из коренных задач дальнейшего развития социа-
листического образа жизни становится поиск социально оправданных 
пропорций в удовлетворении материальных и иных видов человеческих 
потребностей… Пути удовлетворения и формирования потребностей 
в условиях социалистического общества неотделимы от действенной 
борьбы с потребительской ориентацией, накопительством и культом 
вещей. Демократизация потребления, преодоление стремления к по-
казной роскоши, нерациональных потребительских привычек – харак-
терная особенность социалистического образа жизни6.

В отличие от социологии «советского образа жизни», нацеленной 
на «вскрытие» отклонений эмпирической практики от предписанных 
теоретических моделей7, постсоветская социология потребления ори-

5	 В качестве примера тому, как контекст прочтения существенно трансформи-
рует исходный материал см.: Ушакин С.А., Бледнова Л.Г. Джеймс Бонд как 
Павка Корчагин // Социс. 1997. № 12; Дерябин А. Репрезентация гендерных 
отношений в русском музыкальном видео // Потолок пола. Сб. статей / под 
ред. Т.В. Барчуновой. Новосибирск, 1998.

6	Р оговин В.З. Развитие социалистического образа жизни и вопросы социаль-
ной политики // Социс. 1975. № 1. С. 83, 87.

7	П онятно, что ряд направлений социологии «советского образа жизни» про-
должает существовать и после распада советского государства. Педагоги-
ческая, корректирующая направленность этого типа социологии очевидна, 
например, в следующей цитате из статьи крупного советского исследовате-
ля молодежи: «В последние годы в России появились многие возможности 
финансового самоутверждения личности, где не требуется высокого уровня 
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ентирована на анализ конкретных практик, концентрируясь при этом 
преимущественно на двух типах потребителя – так называемых новых 
богатых и новых бедных8. 

В рамках данной статьи я хотел бы последовать этой традиции ана-
лиза логики «индивидуалистического целеполагания» и принципов, по 
которым строится «узкий мирок потребительства». Речь, однако, пойдет 
не столько о сложившихся конкретных потребительских практиках, 
сколько о представлениях и идеалах, о потребительском стиле «новых 
богатых», которые сформировались у группы, не принадлежащей к этому 
слою. При анализе интервью, на котором строится данное исследование, 
я буду придерживаться метода, акцентирующего интерпретационные, а 
не информационные возможности материала. Подобного рода подход в 
отечественной социологии получил название «нарративного» анализа. 
В данной статье я предпочитаю использовать его более традиционное 
название – «сюжетный» анализ9. 

образования, но платят большие деньги. Для части молодых людей эти пути 
достаточно привлекательны, хотя они не ведут к настоящему успеху, а усили-
вают ощущение духовной пустоты и бессмысленности жизни, временности 
всего происходящего. Безработица воспринимается многими не как угроза 
существованию, а как резерв времени для поиска новых стратегий» (Лисов-
ский В.Т. Динамика социальных изменений (опыт сравнительных социоло-
гических исследований российской молодежи) // Социс. 1998. № 5. С. 102). 
В данном случае «текстом в себе», непреложной и универсальной ценностью 
выступает «образование», что, учитывая профессиональные, корпоратив-
ные интересы самого автора, вряд ли сколько-нибудь удивительно (подроб-
нее о смешении научной и социальной компетенции см.: Bourdieu P. Homo 
Academicus. Stanford, 1988. Chs. 2–3; Bourdieu P. Language and Symbolic 
Power. Cambridge, 1991. Ch. 2). В тени остаются и мотивировка подобного 
выбора, и взаимосвязь «образования» и «финансового благополучия», и 
весьма сомнительная способность «образования» избавить кого бы то ни 
было от «ощущения временности всего происходящего». Говоря иначе, вы-
бор аналитического орудия, как и прежде, определяет конфигурацию объ-
екта анализа. При этом какая бы то ни было степень рефлексии по поводу 
структурирующей и определяющей роли методологии полностью отсутству-
ет. 

8	 См., напр.: Беляева Л.А. В поисках среднего класса // Социс. 1999. № 7; Ду-
шацкий Л. Е. Ценностно-мотивационные доминанты российских предпри-
нимателей // Социс. 1999. № 7; Шурыгина И.И. Жизненные стратегии под-
ростков // Социс. 1999. № 5. 

9	П одробный обзор отечественной и зарубежной литературы по исполь-
зованию нарративного анализа в социологии см.: Ярская-Смирнова Е. 
Социокультурный анализ нетипичности. Саратов, 1997. Гл. 4; сокращен-
ная журнальная версия см.: Ярская-Смирнова Е. Нарративный анализ в 
социологии // Социологический журнал. 1997. № 3. См. также: Батыгин Г., 
Девятко И. Миф о «качественной социологии» // Социологический журнал. 
1994. № 2; Голофаст В.Б. Многообразие биографических повествований // 
Социологический журнал. 1995. № 1; Журавлев В. Ф. Нарративное интервью 
в биографических исследованиях // Социология 4 М. 1993–1994. № 3–4; 
Михеева А. Дороги к семье, которые выбирают женщины (истории матерей 
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Как справедливо отмечал в недавней статье оксфордский социолог 
Роберто Францози10, базовыми для сюжетного анализа являются 
принципы структурного анализа текста, высказанные в начале века 
В. Проппом11 и Б. Томашевским12,13. Не вдаваясь в подробное обсуж-
дение методологии данного анализа, хочу лишь напомнить, что в своей 
основе он строится на противопоставлении фабулы и сюжета, где фа-
була играет роль материала, «лежащего в основе произведения»14, в то 
время как сюжет выполняет функцию специфической аранжировки дан-
ного материала, его «реальное развертывание»15. Опираясь на теорию 
русских формалистов, Л. Выготский заметил, что подобное противопос-
тавление диспозиции материала и его сюжетной композиции16 позволяет 
в конечном итоге обнаружить «целесообразность, осмысленность и на-
правленность той, казалось бы, бессмысленной и путаной кривой», из 
которой, собственно, и состоит сюжет17.

В данной статье я попытаюсь обнаружить логическую и социальную 
осмысленность и направленность в сюжетных линиях интервью. В 
основе исследования лежат 178 письменных интервью старшекласс-
ников и студентов I–II курсов «классического» и «технического» уни-
верситетов Барнаула. Весной 1997 г., во время проведения интервью 
возраст опрошенных составлял от 15 до 22 лет. Форма интервью огра-
ничивалась лишь списком вопросов, форма студенческих18 ответов не 
регламентировалась. Студенты затратили на ответы от 45 минут до по-
лутора часов. Ответы были анонимными, но с указанием пола, возраста 
и национальности. Для того чтобы установить, влияет ли письменная 
форма интервью на выбор метафор, логическую последовательность и 
связность текста, я провел шесть устных интервью со студентами (протя-

внебрачных детей) // Т. В. Барчунова, ред. Потолок пола…; Романов П., 
Ярская-Смирнова Е. «Делать знакомое неизвестным…»: этнографический 
метод в социологии // Социологический журнал. 1998. № 1–2. Об исполь-
зовании сюжетного анализа в социальной философии см. у Хайдена Уайта, 
историка из университета Беркли: White H. The Content of the Form: Narrative 
Discourse and Historical Representation. Baltimore, 1987.

10	 Franzosi R. Narrative Analysis – or Why (and How) Sociologists Should Be 
Interested in Narrative // Annual Review of Sociology. 1998. Vol. 24. P. 523.

11	П ропп В.Я. Морфология сказки. Л., 1928.
12	Т омашевский Б.В. Теория литературы. Поэтика. Л., 1925.
13	 См. также: Шкловский В.Б. Связь приемов сюжетосложения с общими прие-

мами стиля // Поэтика: сборники по теории поэтического языка. Пг.: Опо-
яз, 1921. Вып. 3.

14	 Выготский Л.С. Психология искусства. Ростов н/Д: Феникс, 1998. С. 187.
15	М едведев П.Н. Формальный метод в литературоведении. Введение в социо-

логическую поэтику // Бахтин М.М. Тетралогия. М.: Лабиринт, 1998. С. 259.
16	 Выготский Л.С. Психология искусства. С. 205. 
17	Т ам же. С. 196.
18	И сключительно в целях удобства далее я буду использовать термины «сту-

денческий» и «студенты» для описания как школьников, так и собственно 
студентов.
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женностью от 30 минут до полутора часов). Как показали расшифровки 
фонограмм, принципиальной разницы между письменными и устными 
ответами не наблюдалось.

Для проведения интервью я специально выбрал группу молодых 
людей, которые либо не помнили советской реальности, либо не имели 
опыта непосредственного сознательного столкновения с ней. К моменту 
перемен – 1985–1986 гг. – опрошенным было от трех до десяти лет. 
Восприятие советского образа жизни у этой группы является не столько 
идеологическим, сколько бытовым, опосредованным, в буквальном 
смысле этого слова. Знакомство с фабулой советского образа жизни 
преломлялось в данном случае через сюжетные линии определенной 
среды – преимущественно через родителей, родственников, их друзей, 
а также теле-, радио- и киноисточники информации, а не через собст-
венное участие в ритуалах прямой и непосредственной пропаганды. 

Вопросы интервью условно можно разбить на две основные группы. 
Первая группа вопросов относилась к советскому прошлому: я просил 
студентов дать развернутые определения или записать ассоциации 
(имена, события, явления и т.п.), которые вызывают такие понятия, 
как «советская Родина», «советская женщина», «советский мужчина». 
Целью этих вопросов являлась попытка определить, в какой степени 
постсоветский жизненный опыт молодых людей влияет на их воспри-
ятие прошлого, т.е. попытка понять, каким образом происходит конст-
руирование этого самого прошлого. 

Вторая группа вопросов касалась так называемой постсоветской 
реальности и включала такие понятия, как «новый русский мужчина», 
«новая русская женщина», «новая (постсоветская) Россия»19. Примеча-
тельным являлся тот факт, что, как стало ясно из текстов ответов, ни 
один из 178 опрошенных не принадлежал к той группе «новых богатых», 
которая традиционно маркируется как «новые русские». Подавляющая 
часть молодых людей были выходцами из семей так называемого «со-
ветского среднего класса», т.е. из среды городских и сельских специа-
листов, чьей характерной чертой стало, как заметил финский социолог 
Юкка Гроноу, довольно «однородное представление о том, что из себя 
представляет «хорошая жизнь» и каков тот ограниченный набор пред-
метов роскоши, в котором этот стиль жизни находит свое воплощение»20. 
В результате изложенные студентами знания и представления о «новых 
богатых» базировались либо на общедоступных клише, образах и сте-
реотипах «новых русских» («фабулы»), либо эти знания и представления 
являлись отражениями тех нормативных, идеальных, воображаемых об-
разов богатых/успешных людей, которые сложились у молодых людей в 
процессе собственной повседневной практики («сюжеты»). 
19	О просник также включал целый ряд других вопросов, анализ которых не 

входит в задачи данной статьи.
20	 Gronow J. The Sociology of Taste. London, 1997. P. 66. 
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Эти воображаемые и искаженные образы новых богатых, часто не 
имеющие ничего общего с реальными прототипами, интересны, разу-
меется, не степенью соответствия (или несоответствия) реальности. 
Их важность как предмета анализа заключается в том, что именно по-
добного рода фантазии и идеалы определяют, формируют и в конечном 
итоге ограничивают спектр социальных, политических, экономических и 
культурных ожиданий молодого поколения. Маршалл Салинс, известный 
американский антрополог, назвал подобного рода сюжетное прелом-
ление общедоступных фабульных клише «исторической метафорой ми-
фической реальности»21. Студенческие описания «новорусского» стиля, 
изложенные в интервью, в значительной степени служат примером по-
добного рода риторической деятельности. Изображение неизвестной, 
«мифической» ситуации (например, модели «роскошной» жизни) про-
исходит посредством перевода незнакомых явлений на язык знакомых 
образов и метафор. Описания новых русских, иными словами, являются 
попытками втиснуть незнакомый объект в хорошо знакомые риториче-
ские/метафорические рамки. 

Исследуя метафоры и символы, фабулы и сюжеты, с помощью ко-
торых студенты нарисовали портреты новых русских, я попытаюсь опре-
делить, с чем связывает идеологию успеха группа молодежи, живущая 
в постсоветской России. Данная статья является частью объемного 
проекта, поэтому, базируясь на материалах интервью, я остановлюсь 
лишь на трех темах, затронутых студентами: 1) феномен воображаемого 
потребления, 2) полоролевая специфика постсоветского потребления 
и, наконец, 3) конкретные модели этого потребления. В качестве мето-
дологической основы в статье использованы теоретические аргументы 
социологии вкусов и теории культурного производства, изложенные в 
работах французского социолога и антрополога Пьера Бурдье. 

О теории потребления

Современная западная литература по социальной теории практи-
чески повсеместно увязывает идею «общества потребления» с идеей 
«постмодернистского состояния»22. В определенной степени подобный 
теоретический шаг понятен. Выяснив социально-политическую и эко-
номическую «географию» субъекта потребления – будь то традици-

21	 Sahlins M. Historical Metaphors and Mythical Realities: Structure in the Early 
History of the Sandwich Islands Kingdom. Ann Arbor, 1981. P. 11. 

22	 См., напр.: Jameson F. The Cultural Logic of Late Capitalism // Jameson F. 
Postmodernism, or the Cultural Logic of Late Capitalism. Durham, 1991. P. 1–52; 
Lash S., Friedman J. (eds.). Modernity and Identity. Oxford, 1992; Featherstone M. 
Consumer Culture and Postmodernism. London, 1991. 
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онный средний класс23 или новый средний класс24, – можно определить 
и возможные траектории воспроизводства самого постмодернистского 
состояния.

Одновременно с попытками теоретизирования по поводу «куль-
турной логики позднего капитализма» и той потребительской ниши, ко-
торую уготовили индивиду транснациональные корпорации, в западной 
социологии потребления сформировалась еще одна, судя по всему, па-
раллельная, тенденция. Понимание того факта, что «потребление – это 
тоже производство»25, прежде всего – «производство личности»26, спо-
собствовало постепенному переносу акцента в социологии потребления 
на анализ индивидуальных особенностей и последствий потребитель-
ских стилей. Один из процессов, на котором концентрируется это «ин-
дивидуалистическое» направление социологии потребления, связан 
с динамикой отношений, возникающих между субъектом и объектом 
потребления27; второй важный процесс связан с развитием субъекта в 
процессе потребления28. 

Можно выделить две основные традиции в современной социо-
логии потребления. Во-первых, это традиция восприятия потребления 
как способа социального воспроизводства и поддержки существующих 
классовых и культурных различий, заложенная в начале ХХ в. амери-
канским экономистом Торстейном Вебленом29. Данное направление 
акцентирует формы адаптации индивида к уже сложившимся тради-
циям потребления, процесс формирования индивидуальных склонно-
стей и предпочтений. Второе направление берет свое начало в работах 
немецкого философа и социолога Георга Зиммеля, согласно которому 
потребление является способом достижения «равновесия между об-
щественными и индивидуализирующими импульсами» индивида30. В 
23	 Ortner S. Identities: The Hidden Life of Class // Journal of Anthropological 

Research. 1998. Vol. 54 (1). P. 1–17; Ortner S. Generation X: Anthropology in a 
Media-Saturated World // Cultural Anthropology. 1998. Vol. 13 (3). P. 414–440.

24	 Betz H.-G. Postmodernism and the New Middle Class // Theory, Culture, and 
Society. 1992. Vol. 9. P. 93–114.

25	 Stewart K. Nostalgia – a Polemic // Marcus G. (ed.). Rereading Cultural 
Anthropology. Durham, 1992. P. 252. 

26	 Myers F. Representing Culture: The Production of Discourse(s) for Aboriginal 
Acrylic Paintings // Marcus G. (ed.). Rereading Cultural Anthropology. P. 321.

27	Н апример, место потребительского объекта в структуре индивидуальных 
предпочтений и в структуре потребительского рынка, мотивация выбора 
предмета потребления, формы индивидуального и группового потребления 
и т.п. 

28	Н апример, влияние объекта потребления на формирование индивидуально-
го самомнения и самовосприятия, степень удовлетворенности достигнутым 
уровнем потребления, роль и место потребления в общей системе практиче-
ской деятельности индивида, осознание иерархии потребительских стилей, 
формы и способы самоидентификации с этими стилями и т.п.

29	 Veblen Th. The Theory of Leisure Class. New York, 1967.
30	 Simmel G. Fashion // Simmel G. On Individuality and Social Forms. Selected 
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этом случае речь идет об адаптации форм потребления в соответствии 
с индивидуальными предпочтениями. Потребление рассматривается в 
данном случае не столько как возможность следовать уже сложившимся 
канонам, сколько как способ продемонстрировать «отклонения» от 
данных стандартов, как процесс «материализации», «объективизации» 
идентичности, ее социальное самоутверждение31.

Питер Миллер и Николас Росс, подчеркивая сложную природу отно-
шений, характерных для современного «режима потребляющих субъект-
ностей»32, например, отмечали:

Послевоенный процесс формирования потребителя был… далеко не 
таким простым делом. «Потребитель», возникший в итоге этого про-
цесса, вовсе не напоминал послушную марионетку в руках рекламных 
компаний, а представлял собой крайне сложное социальное явление, 
которое заслуживало детального изучения. Пристрастия и желания 
потребителя оказались предметом классификаций и типологий, а его 
потребительские привычки стали отдельной сферой жизни, подвер-
женной анатомическому препарированию. …Формирование потреби-
теля предполагало и одновременное формирование товара, который, в 
свою очередь, сопровождала цепь маленьких повседневных ритуалов, 
придающих этому товару смысл и ценность33.

«Потребитель» в данном случае – это, разумеется, западный «потре-
битель». Поэтому вполне закономерен вопрос: насколько постмодернист
ская культурная логика современного общества потребления совпадает 
с логикой постсоветского развития? Являются ли «посткоммунизм» и 
«постмодернизм» синонимами, как считает ряд авторов?34 Или, как счи-

Writings. Chicago, 1971. P. 306; Levine D. Simmel as Educator: On Individuality 
and Modern Culture // Theory, Culture and Society. 1991. Vol. 8. P. 112.

31	 См., напр.: Applbaum K. The Sweetness of Salvation; Consumer Marketing and 
the Liberal-Bourgeois Theory of Needs // Current Anthropology. 1998. Vol. 39 
(3). P. 323–349; Featherstone M. Undoing Culture: Globalization, Postmodernism 
and Identity. London, 1995; Laermans R. Learning to Consume: Early Department 
Stores and the Shaping of the Modern Consumer Culture (1860–1914) // Theory, 
Culture and Society. 1993. Vol. 10. P. 79–102; Meijer I.C. Advertising Citizenship: 
As Essay on the Performative Power of Consumer Culture // Media, Culture, and 
Society. 1998. Vol. 20 (2). P. 235–249; Miller D., Jackson P., Thrift N., Holbrook 
B. and Rowlands M. Shopping, Place and Identity. London, 1998; Miller D. 
Capitalism: An Ethnographic Approach. Oxford, 1997.

32	 Miller P., Rose N. Mobilizing the Consumer: Assembling the Subject of 
Consumption // Theory, Culture and Society. 1997. Vol. 14 (1). P. 2.

33	 Ibid. P. 6.
34	 См., напр.: Epstein M., Genis A., Vladiv-Glover S. Russian Postmodernism: New 

Perspectives on Post-Soviet Culture. New York-Oxford, 1999; Специальный вы-
пуск журнала: Slavic and East European Journal. 1995. Vol. 39 (3). P. 329–366 
(Forum: Russian Critical Theory and Postmodernism: The Theoretical Writings 
of Mikhail Epstein); Романов П. Брат во фрагментах. Эссе о репрезентации 
постмодерной маскулинности // Ярская-Смирнова Е. Р. ред. Социокультур-
ный анализ гендерных отношений. Саратов, 1998; Kelly C., Shepherd D., White 
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тают другие, было бы крайне «преждевременно» ожидать «слияния» 
посткоммунистического мира с «постмодернистским миром стильных 
потребительских культур и глобализованных стилей жизни»?35 Опреде-
ление диагноза постсоветского состояния в рамки данной статьи не 
входит. Более того, мне кажется, что вне зависимости от этого диагноза 
«формирование» постсоветского потребителя уже давно началось, 
и цель данной статьи – показать, как далеко этот потребитель зашел в 
своем развитии. 

Политические режимы потребления

На просьбу описать советскую Родину (или СССР) и постсоветскую 
Россию мои молодые собеседники ответили следующим образом:

Советская родина – очереди, авоськи, гулянья, весело, добродушно. 
Новая Россия? Много горя, ожесточения, все продается, все покупается 
или воруется. Бомжи, беженцы, торгаши (М–20)36.

Советский Союз – коммунисты, патриоты, красные флаги, Ленин, талоны 
на продукты питания, Горбачев, очереди, глупости.
Новая Россия – полные прилавки магазинов, но отсутствие очередей и 
денег. Можно говорить все, но это бесполезно и ни к чему не приведет. 
Само понятие «Новая Россия» – где-то между прошлым и будущим. Если 
исчезнет слово «новая» и останется просто Россия – это будет будущее 
(Ж–17).

Советская родина – это фабрика, и все люди по утрам спешат на работу. 
Девушки в косынках, платках, ситцевых платьях, босоножках открытых, 
с авоськами. Мужчины – в брюках и рубашках, но без галстуков. А дере-
венская советская родина – это полянка с березкой. Но почему-то даже 
в деревне советской нет бани. Как-то все здесь хотят быть хорошими, 
всё по плану.
Новая Россия: появились более деловые люди – в галстуках, с папоч-
ками. Люди стали совершенно по-другому одеваться, более раскованно. 
Рестораны (Ж–18).

По меньшей мере два момента в этих цитатах заслуживают осо-
бого внимания. Прежде всего, показательно, что политические режимы 
(советский и постсоветский) в той или иной степени воспринимаются 
сквозь призму господствующего в данном режиме способа потребления 

St. Conclusion: Towards Post-Soviet Pluralism: Postmodernism and Beyond // 
Kelly C. and Shepherd D. (eds.). Russian Cultural Studies: An Introduction. Oxford, 
1998. P. 395.

35	 Ray L. Post-communism: postmodernity or modernity revisited? // British 
Journal of Sociology. 1997. Vol. 48 (4). P. 556. 

36	 Здесь и далее М или Ж обозначают пол студента, цифры указывают его/её 
возраст.



(131)

(т.е. «очереди», «авоськи», «торгаши», «рестораны» и т.д.). Политиче-
ский (и экономический) строй, иными словами, воспринимается в тесной 
связи с повседневным опытом или, по крайней мере, находит свое от-
ражение в персонифицированных терминах повседневных практик37. 
На мой взгляд, следуя предложению Катерин Вёрдери, американского 
антрополога из Мичиганского университета, в подобного рода попытках 
воспринимать мир (или, по крайней мере, часть его) сквозь призму от-
носительно стабильных потребительских привычек можно видеть один 
из «приемов, с помощью которых люди в постсоциалистическом обще-
стве пытаются вновь найти соответствие между миром своих смыслов 
и той средой, которая подверглась глубинным дезориентирующим пе-
ременам»38. Используя терминологию сюжетного анализа, можно сфор-
мулировать следующий вывод: фабула политических перемен в данном 
случае сводится к трансформации потребительских привычек. Ниже-
следующая цитата из интервью с пятнадцатилетней школьницей явля-
ется хорошим примером подобного «перевода» дезориентирующих по-
литических изменений на язык повседневного потребления:

Советская Россия – это сахар по талонам, съезды ЦК КПСС. Люди: Гор-
бачев и Раиса Максимовна.
Новая Россия – это переход на западный образ жизни. Это открытие 
всяких бутиков, маркетов, евростиль, евроремонт. Это не свойственно 
для России. Но лично мне нравится стиль Новой России. Возьмем, к при-
меру, продавцов. Если при Советском Союзе продавцы могли наорать на 
покупателя и послать его куда подальше, то при Новой России они дают 
советы по уходу за вещью, говорят «спасибо за покупку». С такими про-
давцами просто приятно общаться. У такого обслуживающего персонала 
приятно делать покупки (Ж–15).

Двадцатилетний студент нарисовал более мрачную, но не менее 
показательную картину политических перемен, воспринятых сквозь 
призму потребления:

Слово «совок» как нельзя лучше подходит к русской специфике. Всё, 
что в Советском Союзе раньше делали, вся продукция – совковая, т.е. 
дерьмо. И прошлое наше тоже не лучше.
Новая Россия – парламент, демократия, больной президент, окорочка, 
Made in China, бардак, хаос.

37	П одробнее о переплетении политических/экономических структур с тем, 
что принято называть «личные отношения», см.: Humphrey C. «Traders», 
«Disorder», and Citizenship Regimes in Provincial Russia // Burawoy M., Verdery 
K. (eds.). Uncertain Transition: Ethnographies of Change in the Postsocialist 
World. Boston, 1999. P. 28; Ledeneva A. V. Russia’s Economy of Favors: Blut, 
Networking and Informal Exchange. Cambridge, 1998. P. 83.

38	 Verdery K. The Political Lives of Dead Bodies: Reburrial and Postsocialist 
Change. New York, 1999. P. 50.
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Советский мужчина: желание купить автомобиль, ненависть к Западу; 
праздники 1 Мая и 7 Ноября – чем не повод для выпивки.
Советская женщина: главная цель – купить дефицит, урвать югославские 
сапоги, финскую раковину (М–20).

Подобное стремление заместить политически ориентированную ри-
торику риторикой, отражающей собственный потребительский опыт, т.е. 
буквальное присвоение и усвоение исторического события или периода, 
вряд ли сколько-нибудь неожиданно. На мой взгляд, ассоциация поли-
тических режимов с различными элементами потребления («очереди», 
«авоськи», «бутики», «дефицит», «окорочка» и т.п.) является хорошим 
примером действия механизмов интроекции и проекции, с помощью 
которых индивид устанавливает связь с окружающим миром39. С точки 
зрения работы данных психосоциальных механизмов стремление сту-
дентов «перевести» политические изменения на доступный им потре-
бительский язык может быть интерпретировано как один из наиболее 
естественных способов признания и/или отвержения социальных пе-
ремен и тех дискурсивных режимов, в которых эти перемены находят 
свое отражение40. 

Если фабула студенческих текстов достаточно прозрачна («смена 
строя как смена режима потребления»), то сюжетная аранжировка этой 
фабулы, адаптация к постсоветским условиям представляют собой опре-
деленную загадку. Противопоставив пустые советские авоськи полным 
постсоветским магазинам, большинство студентов с поражающей мето-
дичностью совершали один и тот же озадачивающий «потребительский» 
выбор. Несмотря на практически неограниченный, по мнению самих же 
студентов, потребительский рынок, опрошенные предпочитали, говоря 
фигурально, заполнять пустые авоськи «сосисками и колбасой», хорошо 
известными по советскому прошлому. Так, например, одна из студенток 
описала различия между «советскими» и «новыми русскими» людьми 
следующим образом:

Главное отличие советских людей – это узость их интересов (возьмем 
среднего советского человека, хотя тогда все были средними). Пред-
ставляя советского человека, я вижу женщину с авоськами (а в них со-
сиски) в обеих руках, бегущую домой, уставшую после рабочего дня. И 

39	П од интроекцией обычно понимается превращение внешнего объекта в 
часть внутреннего мира индивида. См.: Klein M. The Selected Melanie Klein / 
ed. by Juliet Mitchell. New York, 1987. P. 116. В то время как проекция призва-
на описать прямо противоположный процесс воображаемого «выброса» во 
внешний мир того или иного объекта внутреннего мира индивида, процесс 
«приписывания» собственных качеств существенно значимому человеку/
объекту. Ibid. P. 58. См. также: Лапланш Ж., Понталис Ж.-Б. Словарь по пси-
хоанализу. М., 1996. С. 172–173; 379–386. 

40	О б интроекции дискурсивных режимов см. работу английского антрополога 
Гергины Борн: Born G. Anthropology, Kleinian Psychoanalysis, and the Subject 
of Culture // American Anthropologist. 1998. Vol. 100(2). Р. 381.
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мужчину, который идет и несет в руке газетку, а потом приходит домой 
и ложится на диван. А жена тем временем – после такого же тяжелого 
дня – бежит на кухню и готовит ему ужин. В выходной она стирает, 
гладит, моет, убирает, а он лежит и лежит. А потом, может быть, они 
пойдут в кино или… Да буквально это и все развлечения – театр, музей. 
А потом придут и лягут спать.
Я не буду представлять себе семью новых русских в том понятии, которое 
есть сейчас. А просто – обыкновенная семья, живущая в новое время, 
во время новой России. Она может доставить себе удовольствие купить 
именно ту косметику, которая ей нравится, надеть ту обувь, которая ей 
подходит, пусть даже ей придется в чем-то себя отказать, чтобы дож-
даться нужной суммы. Они могут пойти в супермаркет и вместе купить 
то, что им нравится, побаловать (пусть!) себя такими конфетами, пе-
ченьем или колбасой, какие они захотят купить. Это различие. Каждый 
выбирает то, что он хочет. А если ему больше нравится компьютер – он 
его себе купит и будет с ним заниматься. Может, это всё примитивно и 
банально сказано, но это мое мнение. Именно так больше возможностей 
быть мужчиной и женщиной (Ж–19). 

Мне кажется, что данная цитата – как и многие и другие – указывает 
на определенный разрыв, несоответствие между двумя (т.е. советским 
и постсоветским) мирами. С одной стороны, в студенческих описаниях 
существует довольно четкое противопоставление «узости интересов» 
открывшимся «неорганиченным» возможностям, целиком сведенным, 
впрочем, к возможности «купить то, что нравится» и «выбрать то, что 
хочется». Вместе с тем, как следует из комментариев, даже в этом 
случае налицо довольно ощутимое отсутствие новых объектов потре-
бления, способных расширить традиционный ассортимент, состоящий 
из «конфет, печенья и колбасы». В своих текстах студенты колеблются 
между двумя полюсами – хорошо известными потребительскими това-
рами, с одной стороны, и абстрактно понятыми «роскошью» и «богат-
ством» – с другой. Осознав, что «новорусская» идентичность проявляет 
себя прежде всего через потребление, студенты, тем не менее, оказа-
лись ограничены словарным запасом уже известного потребительского 
«жанра», унаследованного от прошлой эпохи. В итоге осознание того, 
что каждый может «выбрать то, что хочется», сводится на нет при-
вычкой выбирать то, что уже известно. Однако, сохраняя верность 
старому «словарю потребления», опрошенные продемонстрировали 
существенные изменения «грамматики потребления». Ограниченность 
числа означающих преодолевается в студенческих интервью благодаря 
полной свободе импровизировать с количеством и типом структурных 
комбинаций уже известных означающих.

Помимо «замороженного» воображения41, обусловленного ограни-
ченным знанием «потребительского языка», студенческие сюжетные 

41	 Kristeva J. The new maladies of the soul. New York, 1995. P. 16.
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описания потребительских привычек новых богатых отличаются еще 
одной чертой, показательной, по мнению многих исследователей, для 
постсоветского развития России. Многочисленные исследователи пере-
ходного периода уже привлекали внимание к тому, что «маркетизация, 
приватизация, а также поток западных товаров, стилей жизни и стерео-
типных ожиданий значительно трансформируют» уже сложившиеся 
представления о половых идентичностях42. Одним из итогов такой 
трансформации становится переосмысление роли потребительства в 
формировании мужской идентичности43.

Интервью студентов являются хорошим примером подобных сю-
жетных трансформаций нормативных/фабульных понятий о половой 
идентичности в современной России. Исключая несколько интервью, 
главным «потребителем» в студенческих описаниях является вовсе не 
«новая русская женщина», а «новый русский мужчина», «человек, обога-
тившийся в результате перехода от Союза к России», как сформулировал 
один студент (М–17). Очевидно, значимость потребления в процессе 
формирования половой идентичности зависит от того места, которое 
занимает потребление в иерархии социальной деятельности, от симво-
лического смысла, который оно способно обозначить, и символического 
капитала, который оно может принести. Когда публичная демонстрация 
потребительских привычек и стилей становится существенной для фор-
мирования господствующего статуса/имиджа, потребление восприни-
мается как «мужской» вид деятельности.

Среди ролей, которые «играет» «новорусская» женщина в сюжетных 
сценариях студентов, наиболее типичной является роль, которая вполне 
соответствует эпохе «рыночных отношений». Роль, согласно которой 
«новорусская» женщина «обменивает» свою свободу на одежду и 
еду. Так, например, восемнадцатилетняя студентка пишет: «Новая рус-
ская – женщина, продавшая свою свободу, возможность быть по-на-
стоящему любимой (любимой по-русски); за еду и шмотки они идут на 
согласие (душевное, конечно) терпеть измены мужа» (Ж–18). Другая 
студентка нарисовала более живописную картину:

Новая русская женщина – обеспеченная жена нового русского, которая 
сидит дома (так как не работает), следит за собой, ходит в салоны кра-
соты, магазины одежды, ужинает с мужем или любовником в ресторанах, 
не отказывает себе ни в чем, но сильно зависит от денег мужа (Ж–20).

42	 Rethmann P. «Chto Delat?» Ethnography in the Post-Soviet Cultural Context // 
American Anthropologist. 1997. Vol. 99(4). P. 772; Романов П. Брат во фраг-
ментах...

43	П одробнее об этом см.: Ушакин С. А. Видимость мужественности // Знамя. 
1999. № 2.
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Несмотря на подавляющее восприятие «новорусской» женщины как 
активной участницы «рыночных отношений», четкое представление 
о конечном результате этого товарообмена «свобода на шмотки», т.е. 
четкое понимание особенностей потребительского поведения «ново-
русской» женщины, как правило, даже не обозначено в основной массе 
студенческих интервью. Восприятие «новорусского» мужчины носит 
противоположный характер. Многочисленные – хотя и не столь раз-
нообразные – индикаторы его финансового могущества присутствуют 
буквально в каждом описании. В следующем отрывке из интервью раз-
личие между «мужским» и «женским» типами потребления «новых рус-
ских» особенно очевидно:

Новый русский – красный пиджак, галстук, джип, квартира, ресторан, 
много любовниц, достаток, роскошь.
Новая русская: деловая женщина, занимается своим делом, владеет 
фирмой, семья, дом, квартира, мечта о страстном муже (Ж–18).

Демонстративная броскость «нового русского» включает в себя и 
собственно «новую русскую» как один из необходимых компонентов 
нового потребительского стиля. Как пишет одна из студенток, «новый 
русский – это толстяк-коротышка в малиновом пиджаке, который, даже 
стоя на своем денежном мешке с вытянутой телефонной антенной в 
руках, всё равно ниже своей спутницы» (Ж–18). 

Каким образом эти две сюжетные коллизии, т.е. восприятия субъ-
екта потребления (господство мужчин в сфере «нового русского» по-
требления) и ограниченное или исключительно абстрактное восприятие 
объектов потребления («джип–квартира–ресторан» или «всё, что хо-
чется»), изложенные в интервью, объясняются с точки зрения социо-
логии потребления? В интерпретациях студенческих текстов я хотел бы 
использовать несколько теоретических концепций, разработанных в 
работах Пьера Бурдье. Однако, прежде чем перейти непосредственно к 
интерпретациям, необходимо сделать одно пояснение. 

О потреблении теории

Использование концепций Бурдье для анализа постсоветской ре-
альности вовсе не предполагает возведение исторически специфиче-
ской социологической теории в ранг универсальной, как не равносильно 
оно и стремлению поставить знак равенства между процессами произ-
водства и потребления культуры на Западе и в постсоветской России. 
За рамками данной статьи также остается и свойственное многим ис-
следователям стремление доказать, что с помощью схем, предложенных 
Бурдье, невозможно описать конкретное поведение конкретных групп 
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потребителей44 и форм потребления45 или что эти схемы не способны 
инкорпорировать определенные философские воззрения и постулаты46. 
Вместо подобного рода использования теории культуры, разрабатыва-
емой Бурдье, я хотел бы последовать призыву ряда социологов и ан-
тропологов увидеть «в социоаналитической рефлексии Бурдье» подход, 
который позволяет «избежать нарциссистской поглощенности про-
блемой «личности» (self), с характерным для неё игнорированием окру-
жающего «мира», благодаря которому, собственно, и появилась данная 
«личность»»47. При подобном отношении к методологии Бурдье – да и к 
любой другой методологии – адаптация его теории к «социоисториче-
ским особенностям изучаемого населения»48 является исходной точкой 
социологического анализа, а не его конечным пунктом, фабулой, ко-
торая еще должна обрести сюжет.

В своем фундаментальном труде Различение: социальная критика 
суждений вкуса Бурдье, говоря об отношениях, возникающих между 
исходными потребительскими привычками индивида и его продвиже-
нием вверх по социальной лестнице, заметил, что в данном случае не 
исключен конфликт условий приобретения собственности с условиями 
её использования. Как пишет Бурдье, несоответствие этих двух ситуаций 
обычно является результатом разрыва (если не пропасти) между потре-
бительскими практиками, сложившимися на ранних стадиях развития 
индивида (так называемая «среда-I»), и теми потребительскими при-
вычками, которыми индивид пытается овладеть на более поздних ста-
диях карьеры и жизни («среда-II»)49.

44	 Ostrower F. The Arts as Cultural Capital Among Elites: Bourdieu’s Theory 
Reconsidered // Poetics. 1998. Vol. 26. Р. 43–53; Peterson R., Kern R. Changing 
Highbrow Taste: From Snob to Omnivore // American Sociological Review. 
1996. Vol. 61. Р. 900–907. 

45	 Erickson B.H. Culture, Class, and Connection // American Journal of Sociology. 
1996. Vol. 102. Р. 217–251; Halle D. The Audience for Abstract Art: Class, 
Culture, and Power // Lamont M., Fournier M. (eds.). Cultivating Differences: 
Symbolic Boundaries and the Making of Inequality. Chicago, 1992. P. 131–151.

46	 Gartman D. Culture as Class Symbolization or Mass Reification? A Critique of 
Bourdieu’s Distinction // American Journal of Sociology.  1991. Vol. 97(2). Р. 421–
47; Hall J. R. The Capital(s) of Cultures: a Nonholistic Approach to Status 
Situations, Class, Gender, and Ethnicity // Lamont M., Fournier M. (eds.). 
Cultivating Differences… P. 257–285; Schatzki Th. R. Practice and Actions: 
A Wittgensteinian Critique of Bourdieu and Giddens // Philosophy of Social 
Sciences. 1997. Vol. 27(3). Р. 283–308.

47	 Free A. The Anthropology of Pierre Bourdieu: A Reconsideration // Critique of 
Anthropology. 1996. Vol. 16(4). Р. 395–416. См. также: Ortner S. Identities: The 
Hidden Life of Class.

48	 Holt D.B. Distinction in America? Recovering Bourdieu’s Theory of Taste From 
Its Critics // Poetics. 1997. Vol. 25. Р. 109. 

49	 Bourdieu P. Distinction: A Social Critique of the Judgment of Taste. New York, 
1989. P. 66–69.
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Говоря словами Бурдье, «представители различных социальных 
классов отличаются не столько уровнем признания культуры, сколько 
уровнем познания культуры»50. В принципе, данный вывод есть не что 
иное, как теоретизированное обоснование хорошо известного поло-
жения о том, что изменение статуса не ведет с неизбежностью к изме-
нению привычек, или, в терминологии Бурдье, «систем приобретенных 
предрасположенностей» и «категорий восприятия и оценки»51. Скорее 
подобное изменение статуса с большей четкостью проявляет уже достиг-
нутый уровень культурных знаний и становится наиболее очевидным во 
время воспроизводства уже освоенных цепочек культурных смыслов и 
символов. Даже если подобное воспроизводство происходит бессозна-
тельно52 или, наоборот, сознательно избегается. Как пишет Бурдье:

Возможность прочитывать жизненный стиль социальной группы по вы-
бранной ею мебели или одежде определяется не только тем, что данные 
товары являются материализацией экономической и культурной необ-
ходимости, которая, собственно, и предопределила сделанный выбор. 
Помимо этого, в знакомых объектах, в их роскоши или убогости, в «ис-
ключительности» или «пошлости», «красоте» или «отвратительности» 
находят материализацию социальные отношения, оставляя отпечатки на 
всем, с чем соприкасается тело. Этот телесный опыт может оставаться 
абсолютно незамеченным – подобно тому, как остается незамеченным 
ласковое касание бежевого ковра или липкость изношенного линолеума, 
бьющий запах отбеливателя или духов…Каждый интерьер собственным 
языком выражает настоящее и прошлое своего обитателя53.

Полностью соглашаясь с Бурдье по поводу устойчивой социальной 
природы вкусов, я хотел бы расширить сферу приложения его теории 
на область воображаемого потребления. Или, говоря иначе, на процесс 
воображаемого воспроизводства потребительских привычек и склонно-
стей в рамках иного социально-культурного контекста, на процесс пе-
реноса, проекции сюжетных линий в «потребительский текст» другого 
автора. Несмотря на фантазматическую, мифическую, как мне кажется, 
природу, подобное воображаемое потребление строится на базе «при-
обретенных предрасположенностей», сформированных в процессе по-
вседневного потребления, о которых говорит Бурдье. Воображаемое 
потребление, иными словами, крайне далеко от того, чтобы функцио-
нировать в качестве «прото-потребления», по определению Джанелл 
Уотсон, т.е. такой «стадии обучения потребительским навыкам, в ходе 

50	 Bourdieu P. Distinction: A Social Critique of the Judgment of Taste. P. 318.
51	 Bourdieu P. In Other words. Essays Towards a Reflexive Sociology. Stanford, 

1990. P. 11.
52	 Calhoun C. Habitus, Field and Capital: Historical Specificity in the Theory of 

Practice // Calhoun С. Critical Social Theory: Culture, History, and the Challenge 
of Difference. Oxford, 1995. P. 143.

53	 Bourdieu P. Distinction... P. 77.

ко
л

и
ч

ес
твен

н
ы

й
 с

ти
л

ь



(138)

С
ер

ге
й

 У
ш

а
к

и
н

. П
о

л
е 

п
о

л
а

которой становится возможным освоение и присвоение поведенческих 
стилей и практик, на основе которых и строится здание потребитель-
ской культуры»54. Вместо усвоения новых «систем предрасположенно-
стей» воображаемое потребление консолидирует и цементирует навыки 
и привычки, приобретенные ранее, выступая не только способом произ-
водства, но и способом воспроизводства культурной среды.

На рынке полов

Как уже отмечалось, одной из типичных характеристик нового рус-
ского мужчины, отмеченных студентами, является его активное потре-
бительство. Не является ли этот воображаемый «новый русский» отра-
жением потребительской культуры, свойственной самим опрошенным? 
И если это так, возможно ли проследить в студенческих сюжетных по-
строениях конфликт, о котором говорил Бурдье, т.е. конфликт, возни-
кающий в результате несоответствия представлений о («новорусском») 
богатстве и («постсоветских») представлений о возможных способах 
его использования?

В следующем отрывке двадцатилетний студент дал довольно точное 
описание основных типов «нового русского мужчины».

Новый русский – это:
а) бритоголовый мужик, перекаченный анаболиками, золотой крест на 
груди, ездящий на «Ленде», глупый, живущий «разбоем и грабежом»;
б) элегантный молодой человек, стильный, джентльмен, высоко обра-
зован, ориентирующийся в политико-экономической сфере, много ра-
ботающий (М–20).

Два момента заслуживают особого внимания. Во-первых, структурно 
говоря, фабульная оппозиция, на основе которой сформировано про-
тивопоставление «бритоголового мужика» и «стильного джентльмена», 
коренным образом отличается от фабульной оппозиции в изображении 
«новорусской» женщины, обычно выступающей в роли либо модели-
домохозяйки, либо бизнес-леди55. Коллективный образ «новорус-
ского» мужчины в изображении студентов носит замкнутый, самодоста-
точный характер, включая оба полюса одновременно, т.е. негативную, 
«вульгарную», разновидность «нового русского» и его позитивную, 
«стильную», противоположность. «Новые русские» могут отличаться 

54	 Watson J. Assimilating Mobility: Material Culture in the Novel During the Age of 
Proto-Consumption // French Cultural Studies. 1998. Vol. IX. Р. 131. 

55	П риведу лишь два полярных примера: «Новая русская – это уверенная 
в себе бизнес-женщина, которая считает, что ей здорово повезло в этой 
жизни» (М–20). Противоположная версия выглядит следующим образом: 
«Новая русская – жена нового русского, неработающая, доставляющая удо-
вольствия своему мужу, не ухаживает за домом, т.к. для этого у неё есть 
прислуга. Играет в гольф, купается в бассейне возле коттеджа» (М–16).
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по типажу, но они принадлежат к одному и тому же символическому 
или, вернее, эстетическому полю. Отличие «плохого нового русского» 
от «хорошего нового русского», судя по всему, не столько вопрос ка-
чества, сколько степени («глупый/высокообразованный», «вульгарный/
элегантный»). Разница – в темпах эволюции, в ходе которой каждый до-
стиг той или иной стадии, а не в качестве исходного материала. Условно 
говоря, отличие не в том, что один, допустим, ворует, а второй работает в 
поте лица; отличие в том, что один ворует более изощренно, чем другой. 
Подобного рода замкнутость абсолютно не свойственна женскому об-
разу. Фабульные оппозиции, использованные студентами, строятся либо 
на резком расширении сферы её деятельности, т.е. общественное или 
личное (бизнес-леди/домохозяйка), либо в основе оппозиции лежит 
качественное различие в потребительском статусе двух типов «новорус-
ских женщин» (продавец «собственной свободы» или покупатель «еды 
и шмоток»). 

Второе принципиальное различие между мужским и женским типами 
«новорусского» потребительства в изображении студентов связано 
с пониманием источников, обеспечивающих доступ к непрерывному 
потреблению. Для того чтобы получить доступ к статусным объектам 
потребления, «новорусской женщине» необходимо «совершить вы-
годную сделку», «продав» либо свою свободу, либо профессиональные 
качества (бизнес-женщины). Момент и способ появления «нового рус-
ского» на рынке символических товаров остается не проясненным в 
студенческих ответах. Единственная вещь, о которой студенты говорят 
уверенно, – это нелегальное происхождение финансового состояния 
новых русских. Иными словами, личная роль нового русского оказыва-
ется в определенной степени смещенной: его собственное присутствие 
на рынке минимизировано. «Куча денег» досталась ему «легко», как 
сформулировала одна студентка. Другая добавила:

Новые русские? Эти крутые лысые дяди с золотыми цепями, крестами, 
животами? Они не отличаются особым умом, хотя деньги считают хо-
рошо. Далеки от совершенства. Бросаются деньгами, так как легко они 
им достались (не честно), криминальны. Женщины получше, но не очень. 
На простых людей смотрят свысока (Ж–21).

О том, как именно – в представлении студентов – новые русские 
«бросаются деньгами», речь пойдет чуть ниже. Пока же, основываясь 
на студенческих интервью, я хочу схематизировать основное раз-
личие между мужским и женским присутствием на рынке. Для этого я 
использую две формулы. Рыночная циркуляция женщины может быть 
представлена в виде известной формулы: Т–Д–Т, где Т обозначает ры-
ночные товары (т.е. сначала сама женщина, вернее, её свобода, а затем 
и товары, которые она может купить), а Д – деньги. Формула проясняет 
логику, с помощью которой студенты позиционируют новую русскую 

ко
л

и
ч

ес
твен

н
ы

й
 с

ти
л

ь



(140)

С
ер

ге
й

 У
ш

а
к

и
н

. П
о

л
е 

п
о

л
а

женщину на рынке товаров и услуг: ее ценность/потенциал реализуется 
только путем постоянной самоматериализации, овеществления, путем 
«отоваривания» ее тела, свободы или профессиональных качеств. В 
этом отношении студенческие отзывы о новой русской женщине как о 
женщине, «совершившей выгодную сделку», «знающей свою цену», дос-
таточно красноречивы. 

Циркуляция мужчины на новом русском рынке носит диаметрально 
противоположный характер и может быть представлена формулой: 
Д–Т–Д. В студенческих комментариях деньги нового русского – условие 
его существования, социологическая и социальная данность; богатство 
является стартовой точкой, а не целью товарообмена, прилагательным, 
а не существительным. В итоге и циркуляция денег не несет сколько-
нибудь значимой символической нагрузки. Возможно, проектируя свою 
собственную озадаченность по поводу символического смысла богат-
ства нового русского мужчины, восемнадцатилетний студент написал: 
«Новый русский? Это человек, имеющий власть и большие деньги, часто 
заработанные незаконным путем, но не совсем хорошо представляющий, 
что с ними делать» (М–18).

Лишенные символического смысла, потребительские товары в сту-
денческих описаниях «новорусского» мужчины «бездумно» покупаются 
лишь для того, чтобы так же «бездумно» быть замененными на оче-
редные «бездумно приобретенные» вещи. Цель подобного воображае-
мого потребительства не в том, чтобы совершить «выгодную сделку». 
Его задача – проиндексировать, зафиксировать, отметить на финан-
совой шкале социальное местоположение «нового русского». Говоря 
иначе, «предметы потребления» используются в студенческих описа-
ниях структурно, а не символически. Важен не смысл, которые эти то-
вары могут содержать/выражать, а тот тип отношений, который они 
обозначают. 

«Мужская» и «женская» логики, использованные студентами при 
описании рыночной циркуляции «новых русских», помогают понять 
аналогичное различие между публичностью существования, свойст-
венной обеим фигурам. Публичность «новорусской» женщины не имеет 
специфического целевого характера. Публичность здесь – синоним 
«доступности» на рынке товаров, подчиняющихся единственному фак-
тору – финансовому. Сексуальная доступность «новорусской» женщины, 
безусловно, является частью её «публичной идентичности»56. Один из 
студентов выразил это следующим образом: «Новая русская? Гонится 
56	 Сюжетная интерпретация подобного рода, безусловно, не является чем-то 

новым. Т. Барчунова в одной из своих недавних работ показала, что при изо-
бражении женщины-политика «публичное» и «сексуальное» довольно часто 
выстраиваются в единый синонимический ряд. См.: Барчунова Т. Вариации 
в ж-миноре на темы газеты «Завтра» (женщины в символическом дискурсе 
националистической прессы) // Барчунова Т. В. ред. Потолок пола. Сб. ста-
тей. Новосибирск, 1998.
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за европейской модой, пьет, 
курит, падает на каждого, кто 
её хочет» (М–17) (ил.1).

Публичность «новорус-
ского» мужчины принци-
пиально иного характера. 
Публичность в этом случае 
является не столько ис-
ключительной, сколько ис-
ключающей, эксклюзивной. 
Цепь означающих, из ко-
торых складывается сим-
волический образ «нового 
русского» в студенческих 
интервью, ограничена, 
блокирована, замкнута не-
большим кругом потреби-
телей, имеющих доступ к 
данным означающим. Пуб-
личность здесь равнозначна 
демонстративности, задача 
которой – сделать явление 
не столько доступным, сколько очевидным. Как заметил один студент: 
«Новый русский – это вечный телефон у головы, автомобиль внедо-
рожник, попытки переплюнуть своих знакомых и незнакомых, таких же 
новых русских» (М–20) (ил.2).

Иными словами, в отличие от «новорусской» женщины «новорус-
ский» мужчина публичен целенаправленно; быть замеченным здесь 
означает быть замеченным прежде всего «новыми русскими»57. Таким 
образом, на мой взгляд, можно говорит о двух, в определенной степени 
взаимоисключающих, сюжетных характеристиках в восприятии потре-
бительского поведения «новорусского» мужчины. С одной стороны, это 
стилизованная, эстетизированная, внешнеориентированная направ-
ленность потребления, а с другой – семиотическая, исключающая, за-
крытая для постороннего понимания природа. Посмотрим более под-
робно, каким образом эти две черты наполняются конкретным содержа-
нием в студенческих описаниях.
57	Н еобходимо иметь в виду, что одной из причин, породивших такого рода 

«исключающую публичность» нового русского мужчины, может быть соци-
альное положение самих студентов. Как уже отмечалось, их знакомство с 
новым русским стилем осуществляется преимущественно через публично 
демонстрируемые и доступные образы и стереотипы. Иными словами, ис-
ключающий и дистанцированный характер «новых русских» в определен-
ной степени есть результат отсутствия непосредственного опыта знакомства 
с подобным образом жизни.

Ил. 1. Новая русская. Метелица Катя,  
Фомина Виктория. Новый русский букварь.  

М.: Мир новых русских, 1998
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Килограммы успеха 

Эстетические различия 
между «бритоголовым» и 
«элегантным» новым рус-
ским не должны скрывать их 
общего качества: активное 
участие в процессе «управ-
ления впечатлением»58, или, 
иными словами, в процессе 
осознанной, в определенной 
степени эксгибиционист-
ской, самодемонстрации, 
в процессе срежиссиро-
ванной «жизни-на-показ». 
Нижеследующий отрывок 
из интервью особенно по-
казателен в отношении де-
монстративности нового 
русского потребления. Сем-
надцатилетняя студентка 
отмечает:

Новый русский – в длинном пальто, с пейждером – но не ради необхо-
димости, а для форса. Уверены в том, что все должны ими восторгаться. 
Очень высокого мнения о себе и своих способностях. Очень богатый, 
вульгарный, пускающий пыль в глаза. Жестокий, тупой, но считающий 
себя пупом земли. Не патриот, все одинаковы. Трус в душе (Ж–17).

Двадцатитрехлетний студент добавляет: «Новый русский – человек, 
который умеет зарабатывать хорошие деньги и любит показывать, как 
он хорошо живет и наслаждается жизнью» (М–23).

Любопытно, что предметы потребления, с помощью которых «новый 
русский» пускает пыль в глаза, в студенческих интервью крайне схожи. 
Студенты разного возраста, пола, разной образовательной направлен-
ности фактически рисовали портрет человека с одними и теми же потре-
бительскими пристрастиями и привычками. Более того, на мой взгляд, 
эти «пристрастия и привычки» имеют глубокие корни в культурной ре-
альности советского периода. С двумя существенными исключениями: в 
отличие от советского периода описания нового русского потребления 
носят 1) откровенно эстетизированный характер и 2) проявляют себя 
преимущественно посредством количественных, а не качественных 
показателей. Несколько отрывков из интервью помогут прояснить это 
положение:

58	 Goffman E. Strategic Interaction. Philadelphia, 1969. P. 13.

Ил. 2. Новый русский. Метелица Катя,  
Фомина Виктория. Новый русский букварь.  
М.: Мир новых русских, 1998
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Новый русский – золотая цепь на 75 г, крест на 75 гр. Авто – дорогое, 
дорогой костюм, несомненны ум и разум, много связей в различных 
кругах, предприимчивость, клёвый галстук за 100 баксов (М–17).

Новый русский – обязательно с радиотелефоном, огромной золотой 
цепью, на каждом пальце по перстню, на дорогой машине, с женой, яв-
ляющейся куклой в его руках, обязательно связанный с криминальными 
структурами (М–22).

Новый русский – это человек, имеющий много денег в настоящее время, 
которые он получил нечестным путем, у которого в голове нет ничего, он 
тупой, с золотой цепью на шее, толщиной в палец (Ж–17).

Новый русский – цепь на шее 1 кг весом, «Тойота», «Мерседес-600», кот-
тедж, и когда всегда есть дела (М–20).

Новый русский – малиновый пиджак, золотая цепь на 5 кг, шестисотый 
«Мерседес», куча долларов, тратящий деньги направо и налево (М–18).

Практически все компоненты «новорусского» стиля, упомянутые 
студентами, так или иначе несут на себе следы предыдущей советской 
эпохи. Золото, машины, дачи/коттеджи являлись непременным атри-
бутом номенклатуры советского периода и неотъемлемыми эмблемами 
социального и финансового успеха. Даже родовой классификационный 
признак новых русских – мобильный телефон – является лишь более 
продвинутой версией знаменитой партийной «вертушки»59. 
59	М ихаил Восленский, крупный эксперт по образу жизни советской партийной 

номенклатуры, в своей книге рисует примечательную картину необъяснимой 
страсти к телефонным аппаратам, свойственной советской элите. Как пишет 
Восленский, «телефон – это символ статуса номенклатурного чина, предмет 
его гордости… У высокопоставленных номенклатурщиков шесть телефонов. 
Это, во-первых, два телефона, соединяющиеся через секретаря: городской 
и внутренний. Это, далее, два прямых телефона (тоже городской и внут-
ренний), разговор по которым секретарь слушать не может. Это, наконец, 
особая гордость номенклатурщика – два телефона специальных правитель-
ственных линий: «вертушка» и ВЧ. <…> Счастливый обладатель вертушки 
получает ежегодно красную книжечку карманного формата – список або-
нентов… Страсть к вертушкам распространилась на весь Советский Союз и 
зависимые от него соцстраны… Больше того: страсть к тому, чтобы говорить 
по некоему особому телефону, недоступному простым смертным, привела 
к возникновению начальственных вертушек даже в масштабах отдельных 
учреждений… Таким же символом служат радиотелефоны, установленные 
в персональных машинах членов… верхушки [Советского государства и 
КПСС]. Вести какие-либо секретные переговоры по радиотелефону, как из-
вестно, не рекомендуется, так как они могут быть легко перехвачены. Но как 
атрибут власти автомобильные телефоны представляются высшим номенк-
латурщикам чрезвычайно заманчивыми: заместители председателя Совета 
Министров СССР… долгое время вели напряженную борьбу за то, чтобы и 
их «Чайки» были украшены ненужными телефонными аппаратами, и, нако-
нец, добились согласия ЦК КПСС». См.: Восленский М. Номенклатура: Гос-
подствующий класс Советского Союза. Лондон, 1985. С. 309–313. Помимо 
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Судя по студенческим интервью, новизна объектов потребления 
вовсе не является главным средством, при помощи которого «старый 
советский» может превратиться в «нового русского». Главным является 
совсем другое. Структурной спецификой «нового русского» в изобра-
жении студентов является «безумное» количество вещей: перстни («на 
каждом пальце»), цепи ( толщина «в палец»), машины или костюмы 
(«дорогие»), мускулы («гора», «перекаченный анаболиками»), само-
мнение («очень высокое») и т.д. Иными словами, идеология и эстетика 
успеха совпадают (если не замещаются) в студенческом восприятии с 
идеологией и эстетикой чрезмерности. Одна из опрошенных студенток 
трансформировала эту оппозицию «советский дефицит/новорусское 
изобилие» следующим образом:

Типичный советский мужчина – ничем не выделяющийся из серой массы 
толпы, т.е. среднего роста, среднего интеллекта, в общем, среднеариф-
метический. После работы – на диван, читать газету и смотреть теле-
визор, пессимист, загружен мыслями, как обеспечить семью, дома ходит 
в вытянутых спереди и сзади спортивных трико, да и весь гардероб да-
леко не от Пьера Кардена, да это его и не волнует; увлечения – рыбалка, 
охота, футбол – короче, ничего интересного.
Новый русский – малиновый пиджак, золотая цепь на шее, амбици-
озность, завышенные потребности, но умеет крутиться, зарабатывать 
деньги любыми путями (Ж–17).

Судя по комментарию, «типичный советский мужчина» лишен прак-
тически всего – роста, интеллекта, денег, амбиций. Как заметила еще 
одна студентка, «советский мужчина – это серенький, хиленький, сла-
бенький (в основной своей массе) человечек» (Ж–17). «Новый рус-
ский» в этом отношении – прямая противоположность, и эпитет «за-
вышенные» мне здесь кажется ключевым. Именно это превышение 
«среднего уровня», пределов «необходимого» отличает в студенческом 
восприятии одного мужчину от другого. Говоря иначе, чрезмерность и 
завышенность воспринимаются как существенные показатели нового 
и – что особенно показательно – мужского стиля потребления. Однако 
ассортимент потребительских товаров, свойственный этому стилю, до 
боли напоминает советский период. Похоже, что, взяв в качестве ис-
ходной основы фабулу «состоятельной жизни», знакомой по советскому 
периоду, студенты смогли трансформировать ее в постсоветский сюжет 
только посредством количественных методов. 

этнографического компонента, это описание интересно наглядной демонст-
рацией логики культуры, испытывающей дефицит символических средств. 
В условиях ограниченного количества статусных товаров (означающих) ос-
новным становятся не столько качественные, сколько количественные (т.е. 
структурные) характеристики потребления. Количество телефонов призвано 
восполнить недостаток качественно разнородных символических объектов.
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Культура символического дефицита

Сравнительная, относительная природа «новорусского» стиля по-
требления с количественными показателями в качестве характерного 
отличия, казалось бы, полностью укладывается в широко известную 
теорию «демонстративного потребления», предложенную в начале века 
Т. Вебленом в Теории праздного класса. Однако, несмотря на многочис-
ленные сходства между вебленовским праздным классом и портретами 
«новых русских», нарисованными студентами, налицо по крайней мере 
одно существенное отличие. В теории Веблена «демонстративное по-
требление» есть соревновательный процесс, основанный на операции 
сравнения собственных потребительских привычек с привычками 
группы, обладающей более высоким экономическим, социальным, поли-
тическим, культурным и т.п. статусом60. Как пишет Веблен, «нормы затрат, 
которыми мы обычно руководствуемся, основаны вовсе не на уже дос-
тигнутом уровне расходов. Мы ориентируемся на тот идеальный уровень 
расходов, к которому мы почти приблизились или который мы готовы 
достичь ценой небольших усилий. В основе нашей мотивации – сопер-
ничество. Именно ожесточенное сравнение с теми, кто служит для нас 
мерилом, заставляет нас превышать установленные ими же пределы»61. 

В отличие от подобного агрессивно-послушного потребления, на-
целенного на воспроизводство уже установленных нормативов желае-
мого стиля жизни, в основе логики студенческого восприятия «новорус-
ского» стиля, на мой взгляд, лежит не столько механизм соперничества, 
сколько механизм проекции собственных потребительских привычек на 
мифическую фигуру «нового русского». В этой связи предпочтение ко-
личественных показателей, характерное для студенческих описаний, ко-
ренным образом отличается от «закона расточительного потребления», 
выведенного Вебленом (т.е. «догоним и перегоним»). Логика студентов, 
на мой взгляд, напоминает логику «модника», описанную Г. Зиммелем. В 
стремлении выделиться «модник», ограниченный определенным числом 
модных элементов-означающих, идет по пути «количественной интен-
сификации»62, бесконечно наращивая толщину подошвы, ширину брюк 
или длину воротника и тем самым добиваясь качественно иного эф-
фекта. Ограниченность здесь структурная, формальная, эстетическая, а 
не финансовая или идеологическая. Качественное отличие достигается 
на фоне сознательного и добровольного отказа – cамоограничения – от 
использования элементов, не входящих в ассортимент «актуальных». 
«Соперниками» в данном случае являются не «соседи» и «знакомые», 
«соперником» выступает сама знаковая система. Соответственно, и цель 
«соперничества» состоит в ускорении коллапса самой системы путем 

60	 Veblen Th. The Theory of Leisure Class. P. 31.
61	 Ibid. P. 103.
62	 Simmel G. Fashion. P. 304.
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бесконечной инфляции количественных параметров элементов. Как и 
«модник» Зиммеля, студенты попытались преодолеть качественную ог-
раниченность (пост)советского потребительского словаря количествен-
ными изменениями в грамматике «новорусского» потребления, исчер-
пывая при этом логические пределы самой статусной символики63.

Теория культурного производства, разрабатываемая Пьером Бурдье, 
как мне кажется, способна прояснить социологическое происхождение 
«количественного» фактора. В Различениях, описывая модели по-
требления, свойственные рабочему классу Франции, Бурдье замечает, 
что при необходимости «произвести впечатление» подобный эффект 
обычно увязывается с увеличением количества демонстрируемого про-
дукта (например, количества еды во время праздничного ужина), а не 
за счет изменения его качества64. В чем причина сходства логики потре-
бления рабочего класса Франции и студенческих описаний «новорус-
ской элиты»? На мой взгляд, использование таких концепций, как «поле  
ограниченного культурного производства», «поле массового культур-
ного производства» и «эффект гомологий», поможет дать ответ на этот 
вопрос.

Напомню основное содержание этих концепций. Различие между 
«вкусом роскоши» и «вкусом необходимости» является базовым для со-
циологии вкуса Пьера Бурдье. В принципе, оба «вкуса» выражают лишь 
различные уровни зависимости индивида от материальных условий 
существования. Так, вкус роскоши отражает способность индивида реа-
лизовать себя, не ограничиваясь удовлетворением основных, базовых, 
потребностей. Аналогично вкус необходимости демонстрирует прямую 
зависимость эстетических средств самовыражения индивида от степени 
удовлетворенности непосредственных потребностей65. С этой точки 
зрения студенческое противопоставление усредненности интересов 
советского мужчины и амбициозных завышенных потребностей нового 

63	 Барри Гринберг обнаружил аналогичную тенденцию использования «ко-
личественной интенсификации» в целях повышения собственного статуса 
среди американских ценителей искусства. Так, согласно общенационально-
му исследованию, проведенному в США в 1970-х, потребление «высокого 
искусства» было особенно «интенсивно среди людей, занимающих очень 
престижные должности, но имеющих сравнительно низкий уровень дохо-
дов». Как пишет Гринберг, «для людей, чей статус проигрывает при срав-
нении с более обеспеченными» группами, частое участие в «культурных со-
бытиях может являться попыткой удержать высоко престижную позицию», 
которую им удалось достичь. См.: DiMagio P., Useem M. Social Class and Art 
Consumption: The Origin and Consequences of Class Differences in Exposure to 
the Arts in America // Theory and Society. 1978. Vol. 5. P. 154. Иными слова-
ми, ограниченность набора символических форм, с помощью которых можно 
продемонстрировать достигнутый социальный статус, восполняется количе-
ственными методами.

64	 Bourdieu P. Distinction... P. 194–195. 
65	 Ibid. P. 177.
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русского наглядно демонстрирует логику структурного различия между 
вкусом роскоши и вкусом необходимости. Вопрос, однако, заключается 
в том, почему завышенным воспринимается наличие десяти перстней, а, 
допустим, не десяти картин Ивана Шишкина или Марка Шагала?

В теории Бурдье соотношение между символическим (т.е. культурой) 
и экономическим капиталом (т.е. финансами) носит гомологический ха-
рактер. То есть иерархии вкусов и товаров в области культуры соответ-
ствует иерархия собственности в области экономики и властных отно-
шений в области политики. Таким образом, позиция индивида в сфере 
культурного потребления отражает и воспроизводит его положение в 
сфере экономической и политической власти. Именно этот зеркальный 
эффект поля культурного производства и получил название «гомологи-
ческого»66.

Таким образом, институциализация новой русской элиты, ее борьба с 
другими мощными политическими и экономическими группами должны 
сопровождаться соответствующей институциализацией данной группы 
в сфере (поле) культурных символов. Аналогично экономическая мощь 
«новых русских» должна найти в студенческих текстах свое гомологиче-
ское отражение, «перевод» на соответствующий язык культурного про-
изводства, типичный для этой экономической группы. Однако, за редким 
исключением, – стильный «новый русский джентльмен» был упомянут 
всего лишь в 14 из 178 интервью – описание данного поля культурного 
производства «новорусского» стиля, поля принципиально иных «ново-
русских» объектов отсутствует в студенческих интервью.

Строго говоря, студенты могли бы использовать в качестве отличи-
тельного культурного признака «нового русского» идеологическую, т.е. 
постсоветскую, постсоциалистическую, природу. Однако использование 
идеологического отличия для демонстрации экономического превос-
ходства тоже не лишено проблем. Гомологичное поле «новорусской» 
идеологии и символов, способное служить основой для студенческих 
описаний, практически отсутствует в сегодняшней России. В этом плане 
новые русские, взятые как социологическое явление, значительно отли-
чаются от идеологически и культурно специфических социальных групп 
прошлого – будь то советские диссиденты, рокеры или стиляги-шести-
десятники. Символическое значение этих групп заключалось в том, что 
они оказались в состоянии сформировать статус «вне» господствующего 
символического порядка67 – прежде всего посредством формирования 
альтернативной системы культурного производства. В отличие от этих 
«культурных» диссидентов, новые русские не обладали ни необходимым 
запасом времени, ни альтернативным словарем символов, на основе ко-
торого они могли бы построить собственное культ-производство. 
66	 Bourdieu P. The Field of Cultural Production. New York, 1993. P. 44–45.
67	 Yurchak A. The Cynical Reason of Late Socialism: Power, Pretense and the 

Anekdot // Public Culture. 1997. Vol. 9. P. 169.
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На мой взгляд, именно эта ситуация дефицита постсоветских куль-
турных символов, эта бедность исходного – фабульного – материала, 
основанная на крайне проблематичном положении постсоветского 
культурного производства и воспроизводства, и лежит в основе тех 
трудностей, с которыми столкнулись студенты при попытке символи-
чески – сюжетно – представить класс «новых богатых». В этой ситуации 
сложность оказалась частично преодоленной за счет проекции на не-
знакомую фигуру «нового богатого» собственных потребительских при-
вычек, сформированных преимущественно в советской среде. Условно 
говоря, в основе нового сюжета оказались «старые песни о главном».

Безусловно, советское биографическое прошлое студентов или, 
вернее, их окружения не является единственной причиной искаженного 
и гипертрофированного воспроизводства советской эстетики. Этому 
способствовала и общая культурная ситуация. Как замечают ряд обозре-
вателей российской культуры, к 1997 г. активные попытки деконструи-
ровать «великий стиль советской эпохи» сменились мощной культурной 
ностальгией по «лучшим моментам» социалистического прошлого68. Эта 
ситуация культурного «ностальящего»69, основанная на паразитической 
эксплуатации культурного наследия70, в совокупности с отсутствием 
сколько-нибудь развитого поля «новорусского» культурного производ-
ства в определенной степени объясняют причину активного исполь-
зования студентами статусных объектов прошлого для репрезентации 
принципиально иной потребительской группы. Используемые товары 
(украшения, машины, дачи, телефоны) хотя и имеют советское проис-
хождение, тем не менее не несут на себе очевидного идеологического 
штампа социализма71. 
68	И ванова Н. Ностальящее. Ретро на (пост)советском телеэкране // Знамя. 

1997. № 9. С. 204–211; Смирнов И. Время – назад. Ностальгическая волна в 
музыкальном эфире // Независимая газета. 25 июня1996.

69	И ванова Н. Ностальящее... С. 204.
70	 Сходный вывод можно найти в работе Ольги Матич, посвященной культур-

ному анализу погребального обряда (ново)русской мафии. Как пишет ис-
следовательница, «образ бандита на кладбище продолжает высокий по-
гребальный стиль соцреализма – скульптурный и фотореалистический» 
(Матич О. Успешный мафиозо – мертвый мафиозо: культуры погребального 
обряда // Новое литературное обозрение. 1998. № 33. С. 104). Несмотря 
на социокультурные различия между бандитами и портретами «новых рус-
ских» в изображении студентов, их объединяет существенная родственная 
черта – глубокая стилистическая и эстетическая зависимость от культурного 
наследия советской эпохи.

71	П оказательно, что студенты обошли стороной такие символы «вкуса роско-
ши», как, допустим, бриллианты, коллекционирование редких книг, картин, 
машин, лошадей и т.п., обучение в престижных зарубежных университетах 
и способность оплатить подобное обучение для своих детей, наличие собст-
венных самолетов и охраны, возможность жить за рубежом, «делая деньги» 
в России, – т.е. все те элементы, которые, собственно, и отличают жизнь но-
вых русских и отсутствовали в советский период. 
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Пристальное внимание к статусным объектам недавнего про-
шлого – далеко не единственный результат отсутствия четко оформлен-
ного поля культурного производства новорусских символов и объектов. 
Подобное «отсутствие присутствия» заставило студентов сделать еще 
один естественный шаг – от символически неочевидного поля финан-
сового господства к символически прозрачному полю культурного по-
требления, минуя таким образом поле культурного – или какого бы то 
ни было – производства. В отсутствие «знакового» производства «зна-
ковым» становится потребление. Однако потребление способно выпол-
нять коммуникативную функцию, манифестирующую социальный статус 
индивида, лишь тогда, когда имеет место несколько несовпадающих и 
достаточно устойчивых моделей потребления. Только при этом условии 
потребление выступает формой «символической борьбы либо за при-
своение знаков отличия в виде классифицированных и классифици-
рующих предметов собственности и форм деятельности, либо за под-
держание (или ниспровержение) самих принципов, которые положены 
в основу классификации этих знаков отличия»72. Проблемы структур-
ного и семантического плана возникают при попытке изменить статус 
тех «знаков отличия», которые уже находились или продолжают нахо-
диться в массовом использовании. Студенты смогли избежать данного 
тупика посредством воображаемого конструирования поля, которое 
можно обозначить как ограниченное поле массового культурного про-
изводства, поле эксклюзивного ширпотреба, поле элитарного китча.

Напомню, что в своей социологии культурного производства Бурдье 
выделяет два основных поля – поле ограниченного культпроизводства 
и поле массового культпроизводства. Основное различие между этими 
двумя полями состоит в разной потребительской аудитории. Поле  
ограниченного культурного производства «объективно ориентировано 
на производителей культуры», в то время как поле массового произ-
водства нацелено на «потребителя вообще». Сформулирую ту же самую 
идею иначе: функция ограниченного культурного производства состоит 
в поддержании символических границ, отделяющих группу культурной, 
экономической, политической или научной элиты от всех остальных. 
Главная функция массового культпроизводства состоит в увеличении 
прибыли. Соответственно, контроль над доступом к продуктам «ограни-
ченного поля» является основным условием его – т.е. поля – существо-
вания: (не)доступность этих продуктов обусловлена (не)доступностью 
«инструментов, с помощью которых значимость этих продуктов может 
быть постигнута»73. В свою очередь, популярность массовой продукции 
обеспечивается постоянным воспроизводством стандартизированных 
форм восприятия культуры.

72	 Bourdieu P. Distinction... P. 249.
73	 Bourdieu P. The Field of Cultural Production… P. 120.
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Данная бинарная схема довольно успешно работает при интерпре-
тации культурного потребления в обществах со стабильной социальной 
структурой и, соответственно, стабильной иерархией культурных стилей 
и ценностей. В таком обществе, согласно Бурдье, культурная иерархия 
представляет собой три «слоя» и отражает количество «культурного ка-
питала», вложенного в освоение того или иного произведения культуры. 
Малодоступный классический «вкус законодателей» моды занимает 
вершину этой иерархии и является общепризнанным «пределом стрем-
лений» (Хорошо темперированный клавир Баха и картины Гойи). В свою 
очередь вездесущий «вкус масс» занимает нижнюю строчку и подвер-
гается открытым и постоянным насмешкам (Голубой Дунай Штрауса и 
Травиата Верди). Между этими двумя «слоями» находится молчаливо 
признаваемый «вкус посредственностей» (Венгерская рапсодия Брамса 
и работы Ренуара)74. 

Использование данной триединой схемы даже по отношению к со-
ветскому периоду представляет определенную трудность. Безусловно, 
степень физической и интеллектуальной доступности произведений 
культуры в советское время может служить классификационным крите-
рием. Сложность, однако, заключается в том, что наряду с иерархией, 
выстроенной по принципу (не)доступности, сформированной и охра-
няемой заинтересованными представителями советской интеллигенции, 
безусловно, существовала иерархия, выстроенная по принципу обще-
признанности, санкционированная господствующим политическим 
режимом, – с Умирающим лебедем в качестве бессмертной классики. 
К этому можно добавить иерархию, сформированную внутри неофици-
альной или полуофициальной культуры, внутри диссидентской культуры 
и т.п. и т.д.

С точки зрения любой иерархии вкусов коллективный образ «но-
вого русского», нарисованный студентами: в малиновом пиджаке, с гро-
мадной золотой цепью на шее, сотовым телефоном в руке и перстнем 
на каждом пальце, – представляет определенный теоретический пара-
докс. Предметы потребления, принадлежащие полю массовой культуры, 
в данном случае призваны репрезентировать принадлежность индивида 
к верхушке экономической иерархии, к ограниченному кругу «элиты». 
В чем причина подобного рода качественного «самоограничения» в ус-
ловии доступности практически любых символических средств манифе-
стации финансового богатства?

На мой взгляд, можно выделить несколько факторов, способст-
вовавших превращению производства предметов «демократической 
роскоши» в производство предметов «элитарного ширпотреба». Один 
из этих факторов связан с общей культурной трансформацией со-
ветского общества. Распад Советского Союза, несомненно, подорвал 
сложившуюся иерархию культурных вкусов. Классическая элитар-
74	 Bourdieu P. Distinction… P. 16. 
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ность «профессиональных знатоков культуры» лишилась финансовой 
и институциональной поддержки государства и оказалась постепенно 
вытесненной на периферию общественной жизни. Более того, эстети-
чески продвинутая советская интеллигенция вряд ли входила в состав 
правящей элиты. Эффект гомологий, о котором пишет Бурдье, в данном 
случае практически не действовал. Поле ограниченного культурного 
производства в советском обществе – знаменитые правительственные 
концерты – с трудом выполняло функцию наименьшего общего знаме-
нателя, способного сплотить политическую, экономическую и интеллек-
туальную элиты. Хотя культурные иерархии этих элит и не были абсо-
лютно оппозиционными по отношению друг к другу, они, бесспорно, 
существовали в «автономном» режиме. Условно говоря, Окуджава не 
пел во Дворце съездов, но и Березка не танцевала в Академгородке. 

Исчезновение политической цензуры и коммерциализация инду-
стрии культуры разрушили «чистоту» классификационных схем совет-
ского периода. Потеряла свою «классификационную» привлекатель-
ность и полностью дискредитировала себя «официальная» культурная 
иерархия советского государства. По крайней мере, на время Лебединое 
озеро высохло. В условиях культурного вакуума «классическим» оказа-
лось то, что еще совсем недавно было «общепризнанным» и «массовым». 
Именно благодаря такой трансформации вкусов стала возможной си-
туация, при которой членами московского «элитарного» Английского 
клуба становятся Людмила Гурченко и Владимир Винокур – «народные 
артисты», представляющие подчеркнуто массовые, низовые жанры.

Данный процесс «ротации вкусов» усугубился хаотичной ротацией 
самих элит, что исключало любую возможность для очередной «партии 
власти» предпринимать затратные по времени и финансам меры по 
«усовершенствованию» инструментов своего культурного (вос)про-
изводства. В этой связи вряд ли удивительным является тот факт, что 
основным показателем экономического, социального и политического 
статуса индивида стало демонстративное изобилие – индикатор, харак-
терный для потребительских культур «дефицитного» типа75. В ситуации 
75	 Ярким примером тому, что акцент на количестве, а не качестве потребляе-

мого зависит не столько от доступности выбора, сколько от сложившихся 
вкусовых предпочтений, могут служить архитектурные вкусы русских эми-
грантов, осевших в 1991–1996 гг. в Бруклине (Нью-Йорк). Как недавно 
заметила Нью-Йорк Таймс, русификация Манхэттен-бич, зажиточной части 
Бруклина, сопровождалась установлением господства специфического ар-
хитектурного стиля: «Заметить отремонтированный или восстановленный 
русский дом здесь несложно. Один нерусский житель этого района оха-
рактеризовал данный архитектурный стиль как "крепостной" (the fortress 
look). Для того чтобы построить свои дома, некоторые русские полностью 
уничтожили здания, стоявшие на месте их нынешних жилищ. Наибольшей 
популярностью пользуются здесь огромные колонны и кирпичная кладка. 
Отзываясь об этом стиле, Гарольд Вайнберг, проживший на Манхэттен-бич 
больше тридцати лет, замечает: "Очень броско и декоративно. На углу Нор-
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дефицита статусных объектов финансовое изобилие проявляет себя в 
форме «вздувания» цен на товары массового потребления и, соответ-
ственно, инфляции их стоимости. В итоге «вкус роскоши», подчерки-
вающий материальную независимость индивида, проявляется количест-
венно – либо как способность приобрести неограниченное количество 
дорогостоящего продукта («десять перстней», «икра ложками»), либо 
как способность платить цену большую, чем принято обычно («бро-
саться деньгами»). Логика ограниченного культпроизводства использу-
ется в данном случае в отношении массового культпроизводства. Итогом 
подобного наложения становится монополизация объема культурной 
продукции массового спроса и, соответственно, цен на эту продукцию. В 
качестве примера подобной логики приведу шутку, рассказанную одним 
из студентов.

Встречаются двое новых русских, один из них спрашивает:
– Вася, ты где достал такой галстук?
– В бутике у Валентино. За 2000 долларов!
– Да-а-а, не повезло. Я знаю место за углом, где точно такой же галстук 
можно купить за 3000 долларов76.

«Новый русский» из студенческих интервью со всеми своими перст
нями и крестами относится к этому же полю эксклюзивного ширпотреба. 
Как уже отмечалось, ограниченность фабульного набора статусных 
означающих студенты преодолели путем повышения значимости уже 
известных товаров, однако при этом произошла определенная транс-
формация понятий. Значимость оказалась синонимом стоимости или, 
вернее, цены. В свою очередь, стилистические особенности товаров 
«новорусского» стиля оказались сведенными к позиции в прейскуранте. 
Потенциал знаковой системы, с помощью которой можно было симво-

фолк и Приморского бульвара кто-то из русских строит дом, который вы-
глядит, как средневековый замок. Но мне нравится!"» (The New York Times. 
September 23. 1998. Section B.)

76	 Существуют и менее анекдотичные примеры использования подобной логи-
ки. Аргументы и факты как-то сообщили об организации концерта Лучано 
Паваротти на Красной площади во время празднования 850-летия Москвы. 
Несмотря на размеры площади, на концерте присутствовало лишь около 
шести тысяч представителей российской политической, экономической и 
культурной элиты. Как замечает газета, все они получили билеты бесплатно. 
Размер гонорара Паваротти соответствовал традиционной ставке для высту-
плений на стотысячных стадионах (т.е. один миллион долларов). Событие, 
относящееся к массовому культпотребу, таким образом, оказалось возведен-
ным в ранг эксклюзивного посредством примитивного ограничения физиче-
ского доступа. При этом символический, статусный смысл событие приобре-
тает именно в результате публичной демонстрации ограниченности доступа. 
Проведение подобного концерта в Лужниках с соответствующей массовой 
аудиторией носило бы принципиально иной символический смысл. См.: Ар-
гументы и факты. 1998. № 15.
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лически обозначить экономическое господство «новых богатых», таким 
образом, оказывается исчерпанным, и в итоге студенческие описания 
новых русских сводятся к описанию денег, которыми они владеют. На-
пример, в следующем отрывке из интервью со студенткой показательно 
отсутствие сколько-нибудь конкретных описаний товаров, которые 
новый русский способен приобрести. Его способность «купить любую 
вещь» в студенческом воображении сводится к способности «купить все 
возможное»:

Новый русский – очень предприимчивый человек, зарабатывающий 
достаточно много денег, чтобы покупать подарки и всё возможное жене 
и родственникам, друзьям за границей, а также который мог бы себе по-
зволить дорогостоящий отдых за границей. В основном всё сводится к 
деньгам… (Ж–21).

Еще один студент следует той же логике «потребительской абст-
ракции»: «Новый русский – человек, который умеет зарабатывать хо-
рошие деньги и любит показывать, как он хорошо живет и наслаждается 
жизнью» (М–23). Другая студентка отмечает: «Новый русский любит 
говорить только на одну тему – о деньгах. Как он их зарабатывает и 
как он их тратит» (Ж–20). Цикл Деньги–Товар–Деньги, таким образом, 
оказывается завершенным. Полностью истощив доступный культурный 
запас советского прошлого, студенты вернулись к базовому означаю-
щему – деньгам. Вернее, их количеству.

Заключение

Социологическая интерпретация студенческих интервью в данной 
статье преследовала несколько целей. Во-первых, как я пытался пока-
зать, фабула политических перемен сводится в студенческих текстах к 
трансформации потребительских привычек. Изменение политического 
режима, иными словами, воспринимается сквозь призму изменений по-
требительских стандартов. 

Во-вторых, сюжетная специфика постсоветского восприятия потреб-
ления проявила себя в студенческих интервью по меньшей мере двояко. 
С одной стороны, потребление – особенно демонстративные, показные, 
откровенно публичные формы, – являясь существенным механизмом 
формирования половой идентичности, все чаще воспринимается как 
«мужской» вид деятельности. С другой стороны, формы, способы и ас-
сортимент потребления, приписываемые в студенческих текстах «ново-
русским» мужчинам, поражают монотонностью, повторяемостью, пред-
сказуемостью. «Новорусский» стиль жизни примечателен не столько 
качеством потребления, сколько количеством. 

В-третьих, в данной статье я сделал попытку продемонстрировать 
механизм, лежащий в основе студенческих представлений о «новых 
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богатых» и их стиле жизни. Как свидетельствуют студенческие ком-
ментарии, попытки представить незнакомый тип потребления в значи-
тельной степени используют механизм проекции индивидуальных куль-
турных предрасположенностей и привычек на описываемый объект. Так, 
конструирование образа нового русского во многом строилось на ос-
нове культурной логики советского периода с его дефицитом в качестве 
базовой характеристики. Оказавшись не в состоянии найти адекватные 
символические означающие, способные гомологически воспроизвести 
специфическое экономическое положение новых богатых, опрошенные 
студенты выбрали путь количественной репрезентации, переводя «вкус 
роскоши» во «вкус необходимости».

Помимо собственных культурных предрасположенностей студентов, 
значительная роль «количественного фактора», на мой взгляд, является 
следствием более широкой культурной ситуации. Отсутствие развитого 
поля постсоветского культурного производства привело к тому, что ак-
цент в описаниях новых русских оказался смещенным с области произ-
водства символов на область потребления символических продуктов. 
Кроме того, ограниченное число новорусских статусных объектов логи-
чески отразилось в их количественной интенсификации. Комбинация 
двух факторов (т.е. собственная история культурного потребления сту-
дентов и развитие культуры в обществе), на мой взгляд, способна от-
ветить на вопрос, почему отличительной чертой новорусского мужчины 
является именно количество приобретенных им предметов. Путем уве-
личения веса, количества, числа предметов личного потребления нового 
русского студенты смогли преодолеть неизбежный разрыв между «но-
ворусской моделью» и теми ожиданиями, которые сформировались в 
процессе собственной потребительской активности.

Тенденция восприятия «богатства», продемонстрированная студен-
тами, имеет еще одно значение. Как показали студенческие описания, 
«богатство» крайне редко воспринимается как потенциальный «ка-
питал», возможность инвестировать и получить прибыль. Отличительной 
характеристикой студенческого восприятия финансового благополучия 
является ярко выраженная непроизводственная сущность. «Богатство» 
понимается как возможность тратить, а не как возможность зарабаты-
вать.

Не имея достаточных символических средств, способных адекватно 
выразить богатство «нового русского», студенты, судя по всему, оказа-
лись перед двумя возможностями: либо воспринять золотую цепь в ка-
честве конечного означающего, превращая таким образом «деньги» из 
базовой метафоры в самоцель, в недоступный для понимания «текст в 
себе». Либо выучить новый язык потребностей и способов их реали-
зации, язык, способный предложить постсоветскому смыслу адекватное 
постсоветское означающее. 

1999 г.


