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КАПИТАЛИЗМ С ЧЕЛОВЕЧЕСКИМ ЛИЦОМ, 
или О профессионализации продажности

«Лучшее развлечение от мыслей – работа, – ду-
мала Вера Павловна, и думала совершенно спра-
ведливо. – Буду проводить целый день в мастер-
ской, пока вылечусь».

Н. Г. Чернышевский. Что делать? (1863)

Новая русская женщина – обыкновенная жен-
щина, которая хочет иметь богатого мужа или 
хорошую работу, т.е. та, которая хочет не нуж-
даться в деньгах, ни в чем; быть полностью не-
зависимой.

Студентка, 18 лет (1997)

Радует, что хоть какие-то специалисты наши 
нужны [на Западе]. Хоть проститутки. Прости-
тутки, ученые, нефтяники… Профессия прости-
тутки ничуть не хуже, чем профессия массажистки, 
медсестры, парикмахера, ученого, слесаря….

А. Никонов. Огонек (2003)

Среди многочис-
ленных музыкальных 
шлягеров прошлого, 

прозвучавших в Старых 
песнях о главном 31 декабря 
1997 г., Стою на полуста-
ночке (муз. И. Катаева, сл. 
М. Анчарова) была, пожалуй, 
одной из немногих песен, в 

которой смысловой и ассо-
циативный уровни не имели 
практически ничего общего 
с сюжетной канвой, пред-
ложенной видеорядом. 
Алена Апина, в ковбойской 
шляпе и плаще, с наганом 
в руках и в окружении не-
скольких подруг, грабит 
поезд и убивает мужчин-
пассажиров, напевая при 

Ил. 1–2. «На злобу – неответная»  
(Старые песни о главном, ОРТ 1997)
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этом о простой «фабричной 
девчоночке», «неответной 
на злобу» и «приветной на 
доброту» (ил.1–2). Смешав 
воедино женские типажи 
из «западного вестерна», 
«красных дьяволят» и де-
тективов Марининой, этот 
визуальный рассказ о «не-
уловимых мстительницах» 

заканчивается примеча-
тельным эпизодом. Погла-
живая наганом небритую 
щеку своей жертвы, одна из 
«новых амазонок» сообщает 
ей: «Запомни, мальчик, меня 
зовут Танечка». Вместо от-
вета, однако, следует окрик 
подруги – сплав бендерши 
и Анки из анекдотов про 
Чапаева ,  –  стреляющей 
одновременно из двух 
ружей: «Делом надо зани-
маться, дорогая моя, делом!»  
(ил.3–4).

На мой взгляд, подобная актуализация культурного наследия не-
давнего прошлого не является случайной и отражает определенные 
процессы, происходящие как на уровне масштабной социальной транс-
формации российского общества в течение последних пятнадцати лет, 
так и на уровне попыток придать этим процессам определенную симво-
лическую форму. Как я попытаюсь показать в данной статье, в центре 
этого процесса символизации постсоветских перемен нередко оказы-
вается фигура «новой русской женщины». О специфике конкретных 
очертаний этой фигуры, т.е. о характере тех выразительных средств, 
которые оказываются увязаны с «новой русской женщиной», и пойдет 
речь в дальнейшем. Сначала я изложу основные результаты опросов 
студентов, проведенных в ходе полевого исследования в г. Барнауле в 
1997–1999 гг., а затем с помощью материалов массовой постсоветской 
культуры попытаюсь интерпретировать определенную версию «новой 
русской женщины», нарисованной студентами.

Ил. 3–4. «Запомни, мальчик, –  
меня зовут Танечка»  

(Старые песни о главном, ОРТ 1997)
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«Среди подруг скромна не по годам…»

Становление новых политических режимов в России традици-
онно отождествлялось с появлением людей «нового», «особого» типа. 
Роман Чернышевского Что делать?, напомню, имеет подзаголовок: Из 
рассказов о новых людях1. Вряд ли является удивительным и то, что в 
процессе этой антропоморфизации политического, этой «соматизации 
социальных отношений господства»2, призванных увязать новые формы 
общественных практик с телесными характеристиками их участников, 
воспроизводится и исходный принцип полового диморфизма. «Новая 
мужская» типичность в данном случае обычно ассоциируется с той или 
иной формой героизма. В свою очередь, «новый тип» женственности 
зачастую представляет собой комбинацию «новых» – т.е. «прогрес-
сивных» – моральных качеств с «новой» трудовой этикой. Вера Пав-
ловна Чернышевского – с ее швейными мастерскими и непростой кон-
фигурацией любовных отношений – является, пожалуй, наиболее ярким 
примером подобного подхода к конструированию «новой» женствен-
ности. Не являлась исключением в данном случае и «новая советская» 
женщина. Американский историк Барбара Клементс в своем исследо-
вании хорошо сформулировала ее основные черты: 

Рожденная в годы революции и гражданской войны, советская героиня 
сначала обрела жизнь на страницах периодики в форме медсестры, во-
енного комиссара и даже рядового солдата. Ее отличали скромность, 
твердость, целеустремленность, сочувствие к другим, храбрость, реши-
тельность, трудолюбие, энергичность и, зачастую, молодость. Мысли о 
личном благополучии ее не волновали… она была в состоянии преодо-
леть физические трудности и даже пожертвовать своей жизнью на благо 
строительства лучшего мира. 

Со временем, отмечает Клементс, «новая советская» женщина на-
ряду с «твердостью», «трудолюбием» и «целеустремленностью» стала 
ассоциироваться и с «любовью», «материнством» и «заботой о до-
машнем очаге»3.

Словно вторя Клементс, одна из моих респонденток охарактеризо-
вала этот тип женщины следующим образом: «Советская женщина – это 
традиционная хранительница очага, больше чувственно, чем интеллек-
туально развитая, с талантом воспитания детей, способная к самопо-
жертвованию, в общем, своеобразная "наседка", действующая под ло-
зунгом: "Всё – на благо человечества, всё лучшее – детям!"» (Ж–18)4. 

1	 Чернышевский Н.Г. Что делать? Из рассказов о новых людях. Л., 1967.
2	 Bourdieu Р. Masculine Domination. Stanford, 2001. Р. 23.
3	 Clements В.Е. The Birth of the New Soviet Woman // Gleason А., Kenez 

Р., Stites R. (eds.). Bolshevik Culture: Experiment and Order in the Russian 
Revolution. Bloomington, 1985. Р. 220.

4	 Здесь и далее буква в скобках означает пол респондента, цифры – ее/его 
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Еще одна студентка добавила: «Советская женщина – это терпеливая, 
работящая "серая мышка", которая воспитывает детей в духе новой 
коммунистической веры». Студент технического вуза лаконично сфор-
мулировал эту же мысль: «Типичная советская женщина: с работы – по 
магазинам. Потом – домой: ужин, бигуди и спать. В выходные – сад-
огород» (М–18). Собственно, именно жизни этой «наседки» и был по-
священ первый советский телесериал День за днем (1974), в котором и 
прозвучала впервые песня «про полустаночек» в исполнении актрисы 
Нины Сазоновой.

Политические перемены 1980–1990-х гг. принесли с собой не-
сколько иную версию очередной «новой женщины». Однако, несмотря 
на принципиальные внешние отличия Алены Апиной, вставшей на пост 
традиционных исполнительниц песни про «простое полотно» своей 
судьбы, морально-экономическая логика конструирования образа 
«новой женщины» осталась прежней. Новизна моральных принципов 
(«Запомни, мальчик, меня зовут Танечка»), как и прежде, оказывается 
в тесной связи с новизной трудовых навыков («Делом надо заниматься, 
делом»). 

Одной из целей моего исследования и являлась попытка обнаружить 
механизмы подобного сращивания экономического и сексуального, 
столь ярко отраженного в видеоклипе. Точнее, меня интересовали ри-
торические стратегии, с помощью которых происходило своеобразное 
символическое оженствление экономического и символического полей, 
складывавшихся в России в конце 1990-х гг. Именно поэтому во время 
опросов я просил студентов первого и второго курсов барнаульских 
университетов и выпускников средних школ давать свои трактовки 
таким исторически специфическим фигурам, как «русская», «совет-
ская», «новая русская» и «постсоветская» женщина и, соответственно, 
мужчина5. 

Выбор данной группы объясняется рядом факторов. Прежде всего, 
это поколение (15–23-летних на момент интервью) является первым 
постсоветским поколением, т.е. поколением, чей стиль жизни форми-
ровался преимущественно вне пределов советского строя. Вместе с 
тем непосредственное окружение до сих пор несет на себе следы со-
ветского прошлого. Строя исследование по принципу открытого пись-

возраст на момент проведения интервью.
5	 В течение 1997–1999 гг. собрано 178 сочинений, которые, на мой взгляд, 

представляют собой интересный исторический и антропологический источ-
ник, позволяющий судить об определенных механизмах дискурсивного про-
изводства половой идентичности в переходный период. Дискуссию репре-
зентации «нового русского» мужчины, основанную на этих же материалах, 
см. в моих статьях: Ушакин С. Количественный стиль: потребление в усло-
виях символического дефицита // Социологический журнал. 1999. № 3–4; 
Oushakine S. Quantity of Style: Imaginary Consumption in the New Russia // 
Theory, Culture, and Society. 2000. Vol. 17(5).
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менного интервью, т.е. прося студентов записать те ассоциации, с ко-
торыми связаны воспоминания о советском прошлом и постсоветском 
настоящем, я хотел понять, как именно этот исторический палимпсест, 
это одномоментное присутствие, это сиюминутное наложение в повсе-
дневной жизни следов закончившейся эпохи и возникающих элементов 
нового периода проговариваются и присваиваются на индивидуальном 
уровне. Вернее, на уровне индивидуального письма, которое наиболее 
четко демонстрирует индивидуальные навыки использования имею-
щихся символической структуры и символического репертуара, индиви-
дуальные способности к артикуляции, т.е. закреплению в языке своей 
собственной позиции, а также позиций (для) других.

Термин «новый русский» своим происхождением, судя по всему, 
обязан двум взаимосвязанным процессам. Например, в редакционной 
статье первого – «пилотного» (1992) – ежедневного выпуска газеты 
Коммерсантъ-daily, рисующей коллективный портрет своего читателя, 
отмечалось:

В западной прессе уже довольно прочно установился термин «new Rus-
sians», которому, как ни странно, в прессе отечественной аналога нет. 
Используется «новые богатые». Но это, пожалуй, излишне широко. Речь 
не просто об обеспеченной части общества. Речь об определенном, 
гораздо более узком социальном слое, представители которого харак-
теризуются одновременно высокой материальной обеспеченностью, 
образованностью, новым менталитетом и, как следствие, новым стилем 
жизни. Формирующаяся элита российского обществе… В социологии 
есть термин, который вполне приемлем в этом случае, – «опережающая 
группа». Группа, первой достигшая параметров и норм поведения, в на-
правлении которых развивается общество в целом6.

Эта попытка социологически обозначить присутствие новой «опере-
жающей группы» на карте постсоветского общества была дополнена еще 
одной, не менее сильной тенденцией, связанной с реакцией населения 
на стилистические особенности формирующегося класса «новых бо-
гатых». Смешение и слияние стратификационного и фольклорного типов 
восприятия «новых русских» во многом и превратили эту категорию в 
эффективный и эффектный символ 1990-х гг.7 
6	К то они такие? // Коммерсантъ-daily. 7 сентября 1992 г.
7	О  «новых русских» как явлении культуры подробнее см.: Гощило Е., Ажги-

хина Н. Рождение новых русских: картинки с выставки // О муже(N)ствен-
ности / сост. С. Ушакин. М., 2002. С. 504–532; Мещеркина Е. Биографии 
«новых русских»: гендерная легитимация предпринимательства в постсо-
ветском пространстве // Гендерные исследования. 1999. № 2. С. 123–144; 
Файбисович С. Русские новые и неновые. М., 1999; Grant В. The Return of 
the Repressed: Conversations with Russian entrepreneurs // G. Marcus, ed. 
Paranoia Within Reason. A casebook of Conspiracy as Explanation. Chicago, 1999. 
Р. 241–267; Humphrey С. The Unmaking of Soviet Life. Ithaca, 2002. Р. 175–
201; Linguist G. Spirits and Souls of Business: New Russians, Magic, and the 
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Студентка, у которой, по ее словам, «много друзей среди новых рус-
ских», предложила следующую таксономию типов «новой русской» жен-
щины, указывая при этом те стили жизни, которые в большинстве своем 
были не доступны во времена советского прошлого. 

Новая русская:
А. Жена нового русского, которая сидит дома и ничего не делает.
Б. Женщина, имеющая свое дело и преуспевающая в нем.
В. Женщина, умеющая хорошо себя «подать», красиво, со вкусом 
одеться.
Г. Дочь нового русского, учится в российском вузе, а затем – в пре-
стижном месте за границей, в коллективе их часто не любят. 
Д. Любовница нового русского (Ж–17).

«Новая русская», таким образом, представляет собой определенный 
водораздел (границу?) между Россией периода государственного со-
циализма и Россией рыночных реформ. В своей типологии студентка 
коснулась практически всех важных сфер личной жизни: семья, работа, 
профессиональная мотивация, самовосприятие, дети, определенный 
тип личных отношений. Любопытно, что все эти характеристики имеют 
одну общую черту – явную или скрытую связь со сферой публичных от-
ношений, которая представлена либо посредством отрицания (в виде 
женщины, которая целенаправленно «сидит дома и ничего не делает»), 
либо в форме подтверждения важности (в виде разнообразных форм 
потребительских практик). Все эти инкарнации «новой русской» жен-
щины предполагают наличие действительно существующей или во-
ображаемой аудитории – будь то деловая среда (Б), завистливый кол-
лектив коллег по учебе (Г) или круг друзей/подруг, способных оценить 
вкусовые предпочтения «новой русской» (В). Публичный компонент не 
становится менее важным и тогда, когда тип поведения предписывает 
демонстративный уход в частную жизнь (А). Даже сугубо «частные» 
отношения (Д) в описании студентки не избежали морализаторского 
взгляда публики – выбор терминологии («любовница» вместо, на-
пример, «подруга») предполагает явную оценочную позицию. 

Безусловно, подобная дифференцированность в восприятии «новой 
русской» женщины во многом отражает хорошую степень знакомства 
информанта со спецификой конкретной среды. Для подавляющего 
большинства опрошенных студентов эта среда во многом оставалась 
предметом многочисленных стереотипов и фантазий. И чем дальше 
находились информанты от возможности непосредственно наблюдать 
стиль и формы жизни новых богатых, тем более фантазматическими ста-

Esthetic of Kitch // Journal of Material Culture. 2002. Vol. 7(3). Р. 329–343. См. 
также специальный номер журнала Russian Review, посвященный этой теме 
(The Russian Review. 2003. Vol. 61(1)), а также: Новый русский букварь (сост. 
К. Метелица и В. Фомина). М., 1998. 
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новились их описания «новой русской» женщины, или – сформулирую 
чуть иначе – тем сильнее становился ее иностранный акцент. 

Например, одна из информанток, подчеркивая неординарность 
«новой русской» женщины, описывает ее следующим образом: «Новая 
русская – это "леди", которая, забыв об определенных природой обязан-
ностях, живет для себя. Она ухоженна и самоуверенна, идет по жизни, 
не боясь» (Ж–18). Иногда образы этой «леди» напоминают клише, 
сформированные сериалами типа Династия, Беверли Хиллс 90210 или 
Санта-Барбара. Семнадцатилетний студент пишет: «Новая русская жен-
щина – это жена нового русского, неработающая, доставляющая удо-
вольствия своему мужу. Она не ухаживает за домом, для этого у нее 
есть прислуга. Играет в гольф, купается в бассейне возле коттеджа». В 
данном случае вряд ли является важным то, что бассейн, построенный 
возле (сибирского) коттеджа, будет покрыт льдом по крайней мере 
семь месяцев в году или что ближайшая площадка для игры в гольф 
расположена в Москве. В процессе символизации проблема соответ-
ствия между образом и «реальностью», которую этот образ призван от-
разить, как напоминают Лурия и Выготский, является второстепенной. 
Главным же становится символическая возможность контролировать 
«реальность»8, т.е. оперировать символами, призванными заместить не-
подконтрольные, но действительно существующие явления и процессы.

Время от времени, однако, подобный контроль оказывается ограни-
ченным, и студенты испытывают определенные трудности в попытках 
вместить свое восприятие «новой русской» женщины в доступные 
пространственно-семантические рамки. В этом случае невозмож-
ность символически определить статус «новой женщины» выражается, 
вернее, ассоциируется с ее личностными качествами. Собственная 
неспособность артикулировать новые качества с помощью старого 
языка преодолевается путем акцентирования неочевидности, семан-
тической и стилистической чужеродности свойств «новой русской». 
Например, одна из студенток продемонстрировала данную стратегию 
символического отчуждения следующим образом: «Новая русская жен-
щина – деловая, экстравагантная, эмоционально закрытая… Скорее, 
карьеристка» (Ж–18). Другая выразила схожую мысль так: «Новая рус-
ская женщина – жена нового русского. Она отличается холодностью и 
индифферентностью» (Ж–18).

Любопытно, что вопреки ожидаемому различию описания «новой 
русской» в сочинениях мужчин и сочинениях женщин не отличались 
своими «типичными» характеристиками. Именно этот факт позволяет 
говорить о том, что восприятие социальных трансформаций, исполь-
зующее в качестве своей основы механизм пол-яризации сложившихся 
половых идентичностей и практик, тем не менее не находится в непо-
8	 Vygotsky L Luria A. Tool and Symbol in Child Development // R. van der Veer,  

J. Valsnier (eds.). The Vygotsky Reader. Oxford, 1994. Р. 109, 111.
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средственной зависимости от половой идентичности самого субъекта 
восприятия. Пол в данном случае используется в качестве своеобразной 
поверхности, экрана, служащего для отображения необходимых (зри-
тельских) проекций. 

«Жила, к труду привычная…»

Как уже отмечалось, среди тем, которые оказываются постоянно увя-
занными с образами «новых русских» в студенческих сочинениях, тема 
публичности является, пожалуй, одной из самых постоянных. Важным 
элементом этой демонстративности – в потреблении или, допустим, 
в мире бизнеса – является практически добровольное подчинение 
внешней – анонимной или дружественной – оценке. Оценка, прицени-
вание и признание со стороны являются постоянными и целью, и мо-
тивацией. Новые русские обоих полов характеризуются студентами как 
люди, «гордые своим богатством, стремящиеся жить напоказ» (Ж–17), 
как люди, у которых «много денег, и они "кричат" об этом на каждом 
шагу» (Ж–17; курсив мой. – С.У.).

Понятно, что во многом это представление о неиссякающем стрем-
лении новых русских быть увиденными и отмеченными является отра-
жением общего представления моих респондентов о том, что индивиду-
альное существование приобретает смысл лишь посредством внешней 
оценки. И все же это пристальное внимание к взгляду со стороны, как 
мне кажется, отражает и еще одну, вполне историческую тенденцию. 
Вплоть до недавнего времени практически любая форма публичности 
носила в той или иной степени негативный оттенок – общественная 
жизнь в основном ассоциировалась с «общественными нагрузками» и 
давлением «общественного мнения». За небольшим исключением обще-
ственное признание означало официальное признание. Фрагментация 
институтов власти полностью изменила эту ситуацию. Индивидуальный 
успех стал оцениваться и достигаться именно благодаря способности 
привлечь к себе внимание общественности с помощью мобилизации 
всех доступных ресурсов. Наличие «связей», столь существенное для 
успешной жизнедеятельности в советский период, сменилось способно-
стью формировать «связи с общественностью»; блат оказался вытес-
ненным специалистами по PR. 

Однако эта замена контролирующего взора Большого Брата на бес-
численные взгляды оценивающей общественности, судя по всему, да-
ется не так легко. «Новая русская» в изображении студентов прежде 
всего ассоциируется со сферой семьи. Однако они не обошли внима-
нием и тех, кто решился «заняться делом». Всеобщая типология, судя по 
всему, укладывается в схему, предложенную одной студенткой: «Новая 
русская женщина – это, в основном, домохозяйка. Или, хотя редко, биз-
несменка…» (Ж–21). Остановлюсь сначала на более редкой разновид-
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ности «новой русской» жен-
щины. Хотя ее описания в 
студенческих сочинениях не 
так часты, тем не менее они 
достаточно рельефны для 
того, чтобы составить опре-
деленный связный портрет9. 

В полном соответствии 
с самим термином символи-
ческое оформление «новой 
русской бизнесменки» часто 
возникает как противовес 
«типичному» образу «нового 
русского» мужчины. Приведу 
пару примеров. Студентка 
гуманитарного вуза пишет: 
«Новый русский – красный 
пиджак, галстук, джип, 
квартира, ресторан, много 
любовниц, достаток, рос-
кошь. Новая русская – де-
ловая женщина, занима-
ется своим делом, владеет 
фирмой…» (Ж–18). Студент 
технического вуза следует 
сходной логике: «Новый рус-
ский – бывают разные, но в 
основном: максимум денег, 
минимум культуры… Новая 
русская – самоуверенная 
респектабельная бизнес-
вумен, считающая, что ей 
достаточно повезло в этой 
жизни» (М–21) (ил. 5).

Очевидно, что оппо-
зиция, которая выстраива-

ется в изображении персонажей, казалось бы, принадлежащих к одному 
и тому же символическому полю, основана на разных принципах. Дело 
не только в том, что «владение фирмой» у деловой «новой русской» про-
тивопоставляется владению джипами и пиджаками у «нового русского». 
«Качки на Мерседесах» (М–19) и «ухоженная и уверенная в себе «новая 
9	 Социологический анализ самих предпринимательниц см., напр.: Чирико-

ва А. Женщина во главе фирмы. М., 1998 (URL: http://www.auditorium.ru/
books/2148/). 

Ил. 5. «Новая русская – самоуверенная ре-
спектабельная бизнес-вумен, считающая, 
что ей достаточно повезло в этой жизни»  
(из сочинения студента, 21 год)  
Фото из журнала «Медведь», 1996, № 11
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русская»» (Ж–19) указывают и на разные модели публичного существо-
вания. Если внешний вид «новой русской» («ухоженная») увязывается 
с восприятием ее роли («самоуверенная и респектабельная»), то внеш-
ность «нового русского» метонимически сведена до уровня публично 
демонстрируемого объекта потребления (или денег). Символизации 
по принципу внутреннего сходства в «женском» случае («ухоженная 
и уверенная») противостоит символизация по принципу контраста в 
«мужском» («качки» vs. Мерседес). 

Сформулирую чуть иначе. Хотя «жизнь напоказ» и является, по 
мнению студентов, одним из признаков «нового русского» стиля, спо-
собность «уверенно» выдерживать бремя этой постоянной публичности, 
судя по цитатам, напрямую увязывается с половой принадлежностью. 
Фигура «деловой» и «самоуверенной» «новой русской» в итоге стано-

вится символическим реше-
нием, удачно объединяющим 
требование «публичной до-
ступности» как неотъемлемое 
условие коммерческого успеха 
и собственно процесс превра-
щения в «публичного игрока» 

на деловой, политической 
или культурной сцене. Повы-
шенное внимание студентов к 
тем качествам «новой русской», 
которыми сопровождается ее 
деятельность на «публичном поле», лишь подтверждает эту идею. Одна 
из студенток, например, пишет: «Новая русская – практически такая же, 
как и все, но ее отличает напористость, нахальство, цепкость и хват-

Ил. 6. Карты для новых русских. 
Компания «Мир новых русских»
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кость» (Ж–21). Еще одна описывает ту же самую картину следующим 
образом: «Новые русские женщины – это деловые женщины, которые 
обладают железной хваткой и сильной волей» (Ж–20) (ил. 6). Какова 
цель этой «железной хватки»? На что направлена эта «сильная воля»? 
На то, чтобы, как отмечает студентка, «не нуждаться… ни в чем; быть 
полностью независимой».

Показательно, что эти портреты цепкой «новой русской», стремя-
щейся к полной независимости и финансовому успеху, сопровождаются 
одной, но весьма существенной оговоркой. Как заметила студентка: 
«Новой русской не свойственна домашняя обстановка (домовитость)». 
Еще одна, перечислив показатели успеха «новой русской» («наличие 
фирмы, семьи, дома, квартиры»), добавляет, что «эта деловая жен-
щина… мечтает о страстном муже» (Ж–20). Публичный успех «новой 
русской» женщины, таким образом, становится синонимом отсутствия 
успешной личной жизни, которую не могут восполнить ни ее ухоженный 
вид, ни высокий уровень уверенности в себе.

«Перед людьми и совестью права…»

Посмотрим, как выглядит портрет «новой русской», посвятившей 
себя исключительно семейной жизни. Для большинства моих инфор-
мантов само словосочетание «новая русская» обычно понимается как 
показатель семейного статуса. Семнадцатилетняя студентка, например, 
пишет: «Новая русская женщина – женщина, заключившая выгодную 
сделку. Она выходит замуж не за человека, а за его деньги». Еще одна 
настаивает, что «новая русская женщина – женщина… редко любящая 
своего мужа, в основном вышедшая замуж исходя из корыстных целей, 
зачастую несчастная в браке». Похоже, суммируя общее мнение, еще 
одна студентка отмечает: «Новая русская – женщина, продавшая свою 
свободу, возможность быть по-настоящему любимой (любимой по-
русски); за еду и шмотки они идут на согласие (душевное, конечно) тер-
петь измены мужа» (Ж–18).

«Новая русская» в данном случае оказывается элементом в цепи 
постоянной циркуляции капитала, которую можно представить в виде 
формулы Товар–Деньги–Товар. Участие в товарообмене, обретение по-
купательной способности, необходимой для заключения «успешной 
сделки», является для «новой русской женщины» следствием самоове-
ществления, результатом превращения себя (или своего тела) в товар. 
Любопытно, что логика экономической циркуляции «нового русского 
мужчины» носит противоположный характер и описывается формулой 
Деньги–Товар–Деньги. Капитал в данном случае является исходной 
точкой отсчета: хотя источники его происхождения, как правило, не-
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очевидны, само его наличие сомнений не вызывает10. Даже если обмен 
свободы на деньги (нового русского) пока не материализовался, «новая 
русская» продолжает оставаться в рамках экономического круговорота, 
готовая в любой момент вступить в серию обменов. Девятнадцатилетняя 
студентка поясняет: «Новая русская женщина все свое свободное время 
проводит в салонах красоты, в поисках богатого мужа. Она красива, 
знает себе цену. Она элегантная и привлекательная. Эгоистка. Сильная. 
Феминистка. Инициативная».

Какова дальнейшая, так сказать, циркуляция капитала, доставшегося 
«новой русской»? Например, такая: «Новая русская женщина – обеспе-
ченная жена нового русского, 
которая сидит дома (т.е. не 
работает), ходит в салоны 
красоты, магазины одежды, 
ужинает с мужем или лю-
бовником в ресторанах, не 
отказывает себе ни в чем, 
но сильно зависит от денег 
мужа» (Ж–20). Другие сту-
денты пополняют этот список 
характеристик: «Новая рус-
ская женщина – утонченная, 
обеспеченная, любит уют и 
роскошь, обычно имеет и то 
и другое, привлекательная» 
(Ж–17) (ил. 7). «Новая рус-
ская женщина – за рулем 
автомобиля. Холеная. Кра-
сивая» (Ж–19). «Новая рус-
ская женщина – норковая 
шуба и все черты идеальной 
женщины. Хорошая машина, туфли на каблуках и многие причиндалы» 
(М–18). «Новая русская женщина – "ноги от шеи", одета в натуральные 
меха, золото "россыпью", чаще всего интеллектом не блещет, ленива, 
ведет себя развязно, с сигаретой не расстается, может беспричинно рас-
смеяться» (Ж–20). «Новая русская женщина – следит за собой, следит 
за модой» (Ж–20).

В рамках данной риторики вполне логично, что список качеств жен-
щины, чьей основной трудовой деятельностью стал демонстративный 
досуг, а основным объектом инвестиций – собственное тело, оказыва-
ется дополненным характеристиками, традиционно связанными с вер-
сиями публичности, в которых сращивание экономического и телесного/
сексуального достигает максимального предела. В одном из сочинений 
10	 См. подробнее: Ушакин С. Количественный стиль…

Ил. 7. Сергей Белов. «Ева» 2001. 
«Новая русская женщина все свое свободное 

время проводит в салонах красоты,  
в поисках богатого мужа. Она красива, 

знает себе цену. Она элегантная и  
привлекательная. Эгоистка. Сильная.  

Феминистка. Инициативная» 
(из сочинения 19-летней студентки)
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студент перечисляет все возможные недостатки «новой русской», вы-
нося ей приговор: «Новая русская женщина – это меха и роскошь. Она 
не любит детей. Молодая, красивая, но при этом завистливая и жадная. 
Эгоизм. Страсть. Легкие деньги. Проституция, наркотики. Прислуга в ее 
доме. В ее жизни нет интересов и целей. Бесстыдство. Духовная пус-
тота» (М–19).

Тему продолжают другие: «Новая русская» – «распутная, броско 
одетая, глупая, даже тупая, но красивая. Однако нескромная и гулящая» 
(М–15). Эта женщина – «богатая, не обязательно красивая, серьезная, 
но не слишком. Если жена нового русского, то беззаботная; манипу-
лирует всеми, одета по последней моде» (Ж–15). «Новая русская жен-
щина – независимая, красивая, хитрая, сексуальная» (М–22), «хорошо 
одетая, легкомысленная, жестокая, расчетливая, живущая ради денег и 
любви» (Ж–18); «она – без моральных принципов, у нее нет ни любви, 
ни преданности. Ее бог – деньги. Вульгарна» (Ж–20).

Тема торговли, точнее, продажности, которая определяет портрет 
«новой русской», наряду с постоянными упоминаниями о том, что «новая 
русская» женщина знает, как «правильно потратить деньги», знает свою 
цену и способна заключить выгодную сделку, является симптоматичной. 
Об источниках такого подхода речь пойдет чуть ниже, пока же я хотел 
лишь обратить внимание на то, что «новая русская» в изображении 
студентов – хороший пример, персонифицирующий сочетание потреб-
ности в новой публичности с умением не продешевить при продаже 
собственных способностей: ухоженная женщина в меховой шубе, уве-
ренно вышедшая на Пикадилли или, допустим, на Тверскую. Превратив 
«новую русскую» в своеобразный сексуализированный символ капита-
листического обмена, требующего от каждого знать свою стоимость и 
цену и быть готовым выгодно продать свои услуги на рынке труда или 
рынке невест, увязав этот образ с предельным уровнем личной продаж-
ности, морального падения и всеобщей доступности, мои информанты, 
в определенном смысле, сформировали символическую ситуацию, в ко-
торой любые другие формы и способы экономического обмена выглядят 
вполне достойно. 

«А рельсы-то, как водится, у горизонта сходятся…»

Безусловно, портреты «новой русской», нарисованные барнауль-
скими студентами, имеют немного общего с реальными ситуациями ре-
ально существующих женщин. Вместе с тем, на мой взгляд, вряд ли явля-
ются дальновидными попытки свести настойчивую повторяемость этих 
образов, тиражирование которых в значительной степени обусловлено 
и облегчено их смысловой «завершенностью», к влиянию средств мас-
совой информации. Например, украинская исследовательница Виктория 
Суковатая в своей недавней статье о «бизнес-леди» отмечает, что:
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…развитие женского предпринимательства в постсоветских странах ог-
раничивается тремя проблемами: 1) не сформирован позитивный образ 
бизнес-леди как вариант гендерной идентичности; для большинства на-
селения характерна нетерпимость к такой роли; 2) модель успешности 
в делах перекрывается парадигмой «удачного замужества», активно 
пропагандируемой масс-медия; 3) в украинской культуре нет традиций 
эгалитарной семьи, предоставляющей женщине право на личностную, 
профессиональную (финансовую, политическую) самостоятельность11. 

Как мне кажется, проблематичность подобной логики заключается не 
только в однобокости. Метод так называемой «гендерной асимметрии» в 
данном случае позволяет легко игнорировать тот факт, что аналогичное 
отсутствие «позитивного варианта гендерной идентичности» постсовет-
ского «бизнесмена» оказалось не в состоянии значительно повлиять на 
развитие «мужского предпринимательства». Подобная разновидность 
«теории антифеминистского заговора» оставляет в тени вопрос о том, 
почему сложившиеся образы устойчиво воспроизводятся на индивиду-
альном уровне? Речь, иными словами, идет не о макрополитической, сис-
темной функции, которая увязывается с тем или иным образом; речь – о 
потребностях, которые сложившийся процесс символизации – т.е. про-
цесс взаимодействия между индивидом и доступными ему практиками 
символического оформления реальности – призван удовлетворить. Или 
иначе: можно ли видеть причину отсутствия позитивной модели, спра-
ведливо отмеченное Суковатой, не столько в недостатках работы средств 
массовой информации и культуры, сколько – в способности имеющихся 
негативных образов выполнять возложенную на них функцию символи-
зации постсоветского пространства?

В одной из работ Анна Сигал, британский психоаналитик и иссле-
дователь, на мой взгляд, абсолютно правомерно акцентировала необ-
ходимость анализировать любой акт символизации как отношение трех 
элементов, т.е. как отношение, возникающее между 1) «символизи-
руемым объектом» (означаемое), 2) «объектом, действующим в качестве 
символа» (означающее) и 3) индивидом, «для которого один объект ре-
презентируется другим»12. Для Сигал способность индивида восприни-
мать означающее адекватно – т.е. как заменитель отсутствующего или 
недоступного объекта – является закономерным итогом развития спо-
собности к символизации, в основе которой лежит ясно осознаваемое 
различие между миром слов и образов, с одной стороны, и миром объ-
ектов – с другой. 

Как отмечает психоаналитик, ситуация беспокойства и неопреде-
ленности может вести к определенной регрессии, итогом которой часто 

11	 Суковатая В. Бизнес-леди: мифы и реальность // Социс. 2002. № 11. С. 69.
12	 Segal Н. Notes on Symbol Formation // Spillius E. (ed.): Melanie Klein 

Today: Developments in Theory and Practice. Volume I: Mainly Theory. London, 
1988. Р. 163.



(169)

становится сведение символизации к механизму расщепления (split-
ting), облегчающего поляризацию «хороших» и «плохих» элементов 
индивидуального опыта. В ходе этого расщепления трансформируется 
и сам символ: собственные качества символа-означающего игнориру-
ются, и «символ-заместитель воспринимается как подлинный объект». 
Формирование символа – т.е. собственно символизация – подменяется 
в итоге тем, что Сигал называет «символическим уравнением», главной 
функцией которого является либо маскировка нежелания признать факт 
отсутствия «позитивных объектов», либо стремление установить кон-
троль над объектами, которые воспринимается как источник угрозы13. 
Или, в иной транскрипции: в процессе «символического уравнения» 
тройственная природа символизации оказывается сведенной к дво-
ичным отношениям между субъектом и символом – собственно, именно 
этот процесс и описывает в своем исследовании Суковатая. Важным, 
однако, в данном случае является не столько сам процесс регрессии, 
сколько та роль, которую призван играть символ-заменитель в ходе этой 
регрессии. Невозможность или неспособность контролировать реаль-
ность подменяются стремлением установить контроль над символами. 
Символическое уравнение становится своеобразной защитной реак-
цией, позволяющей ограничить источник беспокойства определенным 
символом и тем самым избавиться от неприятной необходимости отве-
чать на вопросы о характере отношений между символом и явлениями, 
которые этот символ призван обозначить.

Мне уже приходилось писать о том, что основная причина подоб-
ного рода регрессии в процессе символизации, на мой взгляд, связана 
прежде всего с развалом советской системы14, точнее – с исчезнове-
нием того, что в лакановском психоанализе получило название сим-
волического порядка, т.е. социальной системы норм и установок, цель 
которых – локализовать индивида в обществе, придать с помощью 
общепризнанных символических форм смысл и значение его сущест-
вованию15. Иными словами, если социально-политические перемены 
рассматриваются в том числе и как изменения господствующего дис-
курсивного режима (политика «гласности»), если успех этих перемен с 
неизбежностью предполагает трансформацию как практик (вос)произ-
водства, так и практик означивания16, то масштабные и стремительные 

13	 Segal Н. Notes on Symbol Formation. Р. 168.
14	М айкл Буравой, Павел Кротов и Татьяна Лыткина в статье о трансформа-

ции домохозяйств в современной России говорят о сходном процессе со-
циально-экономической регрессии, характеризуя ее как «инволюцию про-
мышленного и сельскохозяйственного сектора». См.: Burawoy М., Krotov Р., 
Lytkina Т. Involution and destitution in capitalist Russia // Ethnography. 
2000. Vol. 1(1). Р. 45–65.

15	 См.: Oushakine S. In the State of Post-Soviet Aphasia: Symbolic Development in 
Contemporary Russia // Europe-Asia Studies. 2000. Vol.52 (6).

16	 Goux J.-J. Symbolic Economies: After Marx and Freud. Ithaca, 1990. Р. 129.
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изменения последних десяти лет служат еще одним примером тому, что 
Кажа Силверман, американский теоретик кино, называет «символиче-
ской травмой»17. Если под «травмой» понимать, разумеется, не столько 
конкретное событие, сколько основную причину необходимости фун-
даментальной «ресубъектификации и реструктуризации» индивида18 в 
частности и «реконструкции политического и гражданского общества 
после травматического стресса»19 и «травматической дезориентации... 
вызванной дезинтеграцией «реально существующего социализма»» в 
целом20. «Травматичность» крушения советского символического по-
рядка заключается, как мне кажется, в том, что, быстро покончив с ие-
рархией дискурсивных практик (официальная–неофициальная–дисси-
дентская), сложившейся в период позднего социализма21, «переходное» 
общество оказалось лишенным символических средств, традиционно 
фиксирующих принадлежность индивида к той или иной группе. Под-
вижность и текучесть принципов социальной дифференциации и клас-
сификации, иными словами, проявили себя прежде всего в невнятном 
и неочевидном характере так называемых «обрядов перехода»22, при-
званных обозначить новые способы манифестации новых статусов. Ар-
нольд ван Геннеп в классическом исследовании социальных ритуалов 
абсолютно справедливо подчеркивал эту субъективирующую, диффе-
ренцирующую суть обрядов перехода: 

Чтобы перейти из одного состояния в другое, из одной группы в другую, 
объединиться с людьми этой группы, человек вынужден со дня рождения 
до дня смерти четко следовать церемониям, часто различным по форме, 
но сходным по механизмам действия. В одних ситуациях человек как 
индивид противопоставляется всем группам, в других он, будучи членом 
определенной группы, отделяется от прочих сообществ23.

Переходность – «лиминальность», в терминологии ван Ген-
непа – имеет смысл постольку, поскольку начальная и конечная стадии 
процесса трансформации имеют четко выраженные точки отсчета, фик-
сирующие моменты отдельности и – что важнее – отделенности. Отсут-

17	 Silverman К. Male Subjectivity at the Margins. New York, 1992. Р. 55.
18	 Rauch А. Post-traumatic Hermeneutic: Melancholia in the Wake of Trauma // 

Diacritics. Winter 1998. Р. 113. О субъектификации см.: Ушакин С. Пол-итиче-
ская теория феминизма // Вопросы философии. 2000. № 5. С. 27–52.

19	 Fischer М. ‘Anthropology as Cultural Critique’: Inserts for the 1990s: Cultural 
Studies of Science, Visual-Virtual Realities, and Post-Trauma Polities // Cultural 
Anthropology. 1991. Vol. 6(4). Р. 529.

20	 Žižek S. Tarrying with the Negative: Kant, Hegel, and the Critique of 
Ideology. Durham, 1993. Р. 232.

21	 См. подробнее: Oushakine S. Terrifying Mimicry of Samizdat // Public Culture. 
2001. Vol. 13(2).

22	Г еннеп А. ван. Обряды перехода: систематическое изучение обрядов. М., 
1999.

23	Т ам же. С. 171.
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ствие пределов лишает смысла сам процесс перехода как процесс смены 
социальных положений. 

Как мне кажется, именно в этой ситуации лиминальности беспредела 
и оказалось постсоветское общество середины 1990-х гг.: лиминаль-
ность во многом оказалась законсервированной, а эпидемия ностальгии 
по советскому стилю24 лишь обострила символическое бесс(т)илие но-
вого (бес)порядка, достигшего кульминации в реставрации ново-ста-
рого советского гимна в 2000 г.25 

Такая повторная редакция старых песен о главном не единственный 
результат неспособности формирующихся символических структур при-
дать внятный смысл происходящему. Поиски критериев «перехода» 
привели к серии «локальных» смыслообразующих стратегий, способных 
придать логическую последовательность постсоветскому состоянию. 
Фигура «интердевочки» стала одной из первых в этой цепи, а фигуры 
постсоветского бандита-«бригадира» и «олигарха», судя по всему, за-
вершили этот цикл. В обоих случаях картография постсоветского про-
странства строится по одному и тому же принципу – целесообразность 
последующих действий объясняется криминальностью исходной си-
туации. В отсутствие позитивной модели исходной точкой отсчета про-
исходит становление негативного опыта. Как я пытался показать ранее, 
студенческие описания «новой русской женщины» используют анало-
гичную схему – негативность образа становится своеобразным началом 
системы координат, водоразделом, позволяющим очертить пределы 
собственной местоположенности.

«Что было – не забудется…»

Любопытно, что в постсоветский период тема границ, в той или иной 
форме подчеркивающая промежуточность и амбивалентность поло-
жения – на полустаночке, – стала типичным приемом при изображении 
самостоятельной женщины. Не вдаваясь в подробный анализ, приведу 
лишь несколько примеров.

Во второй половине 1990-х гг. улицы Барнаула, как и сотен других 
российских городов и деревень, наводнили «комки» – коммерческие 
киоски, предлагающие покупателям практически всё – от дешевой 
водки, запаянной в пластиковые стаканы, до тайваньской интерпре-
тации галстуков «от Версаче», от пиратских копий последнего голли-
вудского блокбастера до жиросжигающих поясов. Практически каждый 
киоск оборудован громкоговорителем, призванным обнародовать музы-
кальные предпочтения его владельца или продавца. В апреле 1997 г. из 
киосков, окружавших конечную остановку нескольких автобусных мар-
шрутов, с особым пристрастием доносился один и тот же музыкальный 
24	 См.: Иванова Н. Ностальящее: собрание наблюдений. М., 2002. 
25	 См.: подробнее об этом: Oushakine S. In the State of Post-Soviet Aphasia…
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хит. Следуя размеренному ритму танго, низкий женский голос с «при-
балтийским» акцентом жаловался ожидающим пассажирам: 

Зачем вы меня забыли? Зачем вам меня не жаль?
Я вышла на Пикадилли, набросив на плечи шаль…
Вы гладили ворот шубы, и, глядя в мои глаза,
Искали губами губы и всё, что искать нельзя…
По улице Пикадилли я шла, ускоряя шаг,
Когда меня вы любили, я делала всё не так… 
(муз. Р. Паулса, сл. В. Пеленягре)

При всей причудливости эта комбинация «торговых точек», выкра-
шенных в грязно-зеленый цвет и зарешеченных от ночных жуликов, и 
дамы полусвета, страдающей на лондонской площади, тем не менее легко 
укладывалась в общий лозунг дня: «Всё на продажу!» Синонимичность 
слов «продажный» и «падший» становилась особенно очевидной. 

Песня Виктора Пеленягре Я вышла на Пикадилли, давшая название 
туру, с которым в середине 1990-х гг. латвийская поп-певица Лайма 
Вайкуле гастролировала по бывшему Советскому Союзу, довольно по-
казательна (ил. 8). Площадь Пикадилли, с ее бесчисленными магази-
нами и прочими – приличными и не очень – туристическими аттракцио-
нами, является одним из устойчивых символов «западной» буржуазной 
жизни. Жизни, которая, как 
наглядно демонстрирует 
архитектура площади, вра-
щается вокруг статуи бога 
Эроса, расположенного в 
самом её центре. Симптома-
тичным является и «слегка 
иностранный» – прибалтий-
ский – акцент певицы, ме-
тонимически отсылающий 
к целому ряду аналогичных 
героинь. Напомню, что 
одним из открытий поли-
тики гласности середины 1980-х гг. стало своеобразное изменение 
картографии моральной «распущенности»: проституция перестала быть 
традиционным уделом «капиталистического образа жизни», а естест-
венно вписалась в образ жизни (пост)советский. При этом, однако, про-
изошла определенная и не совсем ожидаемая конвергенция. Несмотря 
на вполне отечественное происхождение проституции, ее символиче-
ское оформление строилось с помощью дискурсивных приемов, акцен-
тирующих «иностранную» сущность. В итоге «типичными» примерами 
проституции оказались «валютные проститутки» – эти менее удачливые 
коллеги «дамы с площади Пикадилли». 

Ил. 8. «Интер-девочка на Пикадилли». 
Рекламный плакат тура Лаймы Вайкуле  

«Я вышла на Пикадилли», 1996 г.
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Значительную роль в подобном конструировании, безусловно, сыг-
рала небольшая повесть Владимира Кунина Интердевочка, вышедшая 
в свет в 1988 г. в ленинградском журнале Аврора. Четко следуя логике 
конструирования «новых людей», начало публикации повести о «мо-
рально-трудовых подвигах» интердевочек Аврора – «общественно-
политический литературно-художественный ежемесячный журнал ЦК 
ВЛКСМ, Союза писателей СССР и Союза писателей РСФСР» – сбаланси-
рованно нейтрализовала соответствующим политическим очерком Мои 
земляки в Афганистане, рисующим модель боевой мужественности26. За 
три года повесть была издана десять раз общим тиражом, превышающим 
три миллиона экземпляров27. Несмотря на советское происхождение, 
повесть – и особенно фильм – во многом определили одну из основных 
тенденций развития репертуара постсоветских символов, в котором 
«новая» женщина обрела своеобразный «пограничный», точнее, при-
граничный статус. С помощью этого акцента на роли географии в жизни 
«новой» женщины возник важный риторический эффект: локализация 
в пространстве оказалась синонимичной локализации профессио-
нальной. «Приграничная торговля», так сказать, стала неотъемлемой 
частью «приграничного положения», позволяющего интердевочке при-
нимать участие в круговороте сексуальных услуг и денег, как правило, не 
покидая страны. Иными словами, географическая экстерриториальность 
стала тем контекстом, с помощью которого моральная внеположенность 
продажности оказалась преодоленной. Неожиданно интердевочка, 
знающая (высокую) стоимость своих услуг и способная «обменять» их 
на приемлемое количество «свободно конвертируемой валюты»28, вы-
ступила в качестве «первопроходца рыночной экономики»29. 

В Интердевочке эта профессиональная продажность, эта способ-
ность конвертировать индивидуальные свойства и качества в мате-
риальные объекты и денежные знаки, подается Куниным следующим 
образом. Таня – героиня романа, зарабатывающая «валютной прости-
туткой» и официально работающая медсестрой в ленинградской боль-

26	 См.: Аврора. 1988. № 2.
27	К унин В. Русские хроники. СПб., 1994. С. 653–654. Литературный успех 

продолжен в кинематографии: одноименный фильм режиссера Петра То-
доровского, вышедший на экраны в 1989 г., – последний «хит» советского 
кино – в течение первого года фильм посмотрели 44 млн зрителей (Итоги. 
21 декабря 1998 г.).

28	О  слиянии географического и сексуального см., например: Штылева Л. Ин-
тердевочки из Шипогуры // Независимая газета. 26 июня 1998 г.; Щерба-
кова В. На болоте и в снегу – я могу, могу, могу… // Московский комсомо-
лец. 14 февраля 2000; Найденов И. Ночи Каналии // Московские новости. 
2004. № 2.

29	 Lissyutkina L. Soviet Women at the Crossroads of Perestroika // Funk N., Mueller 
M. (eds.). Gender Politics and Post-Communism: Reflections From Eastern Europe 
and the Former Soviet Union. New York, 1993. Р. 284.
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нице, – оказывается в милицейском участке гостиницы Прибалтийская. 
«Парад элиты», который Таня видит в участке, выглядит так: 

Дому моделей [здесь] делать нечего. Вог, Бурда, Неккерман, Квилле, 
Карден, Пакен, Нина Риччи... Каждый костюмчик – штука, полторы. 
Сапожки – шестьсот, семьсот. Косметика – Макс Фактор, Шанель, Кри-
стиан Диор... Это наш профсоюз. Интердевочки. Валютные проститутки. 
Вот Зина Мелейко – кличка «Лошадь Пржевальского». Такую клиентуру 
снимает – равных нет. По-итальянски чешет, по-фински. Сама шведско-
русский разговорник составила. На нашу тему. Многие начинающие у 
нее переписывать брали. По четвертачку. Недорого. Ей только поддавать 
нельзя – нехорошая становится. Она и сейчас под банкой... Подружка 
моя закадычная – Сима-Гулливер. Была мастер спорта по волейболу. 
Очень крутая телка! Любого клиента до ста долларов дотянет. Меньше не 
ходит. Макияж наведет – глаз не оторвать. Голова – совет министров. Из 
чего угодно деньги сделает... Нинка-Кисуля. Фирмач на фирмаче, сама 
всегда в полном порядке. С утра бассейн, потом теннисный корт, обед 
только с деловыми людьми. К вечеру – работа. Английский, немецкий, 
финский, конечно... Ленинградская специфика30. 

Примечательным в данном случае является не только стратегия «гла-
муризации» работниц секс-индустрии, но и сама метафорическая цепь 
ассоциаций, которая выстраивается в процессе репрезентации этих 
сексуально-экономических отношений, а именно: «женщина–иностран-
ность–публичность–проституция–капитализм». Очевидно, что эти «ок-
сиденталистские» попытки придать капиталистическим отношениям че-
ловеческое лицо – будь то «дама с Пикадилли» или «интердевочка» – в 
значительной степени призваны сбалансировать взгляд на проституцию, 
который сложился в отечественной культуре – с Катюшей Масловой и 
Сонечкой Мармеладовой на одном полюсе и – приведу более свежий 
пример – героиней Джулии Ормонд из Сибирского цирюльника Ни-
киты Михалкова – на другом. Если в первом – отечественном – случае 
сексуальная циркуляция женщины является результатом и симптомом 
вынужденного или спровоцированного «морального падения»31, то во 
втором – иностранном – подобная доступность основана на эконо-
мическом расчете, не сопряженном с какой бы то ни было моральной 
оценкой32. Опасность публичного соблазна, публичного низвержения 

30	К унин В. Интердевочка // Аврора. 1988. № 2. С. 89–90.
31	О  романтизации «падшей женщины» в русской литературе см.: Matich О. 

A Typology of Fallen Women in Nineteenth Century Russian Literature // 
Debreczeny P. (ed.). American Contributions to the Ninth International Congress 
of Slavists. Slavica, 1983. Vol. 2. 

32	 Любопытно, что эта модель используется в качестве сюжетного приема и в 
тех случаях, когда «иностранное» и «отечественное» меняются местами. В 
недавнем романе Эдуарда Тополя «юная деловая дама», например, так опи-
сывает свое отношение к первому сексуально-трудовому опыту: «Никаких 
угрызений совести, моральных мук, отвращения или униженности Сонечки 
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установившихся – в данном случае моральных – норм должна быть гео-
графически смещена: женщина, открыто вышедшая на Пикадилли, обре-
чена иметь иностранный акцент. Историк кино Джени Плейс в исследо-
вании образа «роковой женщины» отмечает, что: 

…леди-вамп, женщина-паук, зловещая обольстительница, толкающая 
мужчину на гибель, – одна из самых старых тем искусства, литера-
туры, мифологии и религии западной культуры… Женщина здесь, как, 
впрочем, и везде, определяется своей сексуальностью… Понятно, что… 
эта сексуальность должна стать объектом контроля мужчин в целях их 
же собственного выживания33.

Подобный вывод отчасти, видимо, можно применить и к попыткам 
совместить тему границ и женской сексуальности в текстах массовой 
культуры, процитированных выше. Однако мужское авторство «интер-
девочек» и «дам с Пикадилли», на мой взгляд, служит лишь частичным 
объяснением сути подобных образов. Результаты студенческих оп-
росов, как я уже отмечал, не продемонстрировали сколько-нибудь су-
щественной разницы между описаниями «новой русской» в интервью 
девушек и юношей. Сложно увидеть подобные отличия и в литературе, 
написанной самими женщинами. Например, в серии публикаций Дарьи 
Асламова рисует все те же «прогулки» по Пикадилли, правда, с опреде-
ленной поправкой на постсоветский контекст: в роли Пикадилли здесь 
выступают Чечня, Сербия, Гонконг и т.п. Приведу лишь одно – нетипично 
сдержанное – описание приключений этой постсоветской Молль Флен-
дерс34. Во время поездки по Югославии Асламова знакомится с капи-
таном британского медвзвода, дислоцированного в Вуковаре: 

Мармеладовой я не ощутила. А было чувство выполненного долга, и всё. 
Помните этот рассказ о французе, который переспал с юной русской дамой, 
а утром просыпается и спрашивает: почему ты не плачешь? Она говорит: а с 
чего это я должна плакать? Он говорит: «Как же! Все русские женщины наут-
ро плачут и говорят: теперь ты меня блядью будешь считать». Так и тут: я не 
плакала, не терзалась угрызениями совести, мы спокойно оделись, выпили 
по бокалу шампанского и разошлись. Я у него еще денег на такси попросила, 
что было, конечно, сверхнаглостью. Но, с другой стороны, все проститутки 
так делают, и я уже вошла в роль» (Тополь Э. Новая Россия в постели, на 
панели и в любви, или Секс при переходе от коммунизма к капитализму. М., 
2001. С. 172).

33	 Place J. Women in Film Noir // Kaplan E. (ed.). Women in Film Noir. London, 
1980. Р. 34–35.

34	 См.: Дефо Д. Радости и горести знаменитой Молль Флендерс, которая 
родилась в Ньюгетской тюрьме и в течение шести десятков лет своей 
разнообразной жизни (не считая детского возраста) была двенадцать 
лет содержанкой, пять раз замужем (из них один раз за своим братом), 
двенадцать лет воровкой, восемь лет ссыльной в Виргинии, но под конец 
разбогатела, стала жить честно и умерла в раскаянии. Написано по её соб-
ственным заметкам. М., 1991. 
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«Майкл», – представился он, крепко сжав мою руку. Я подумала, почему 
меня так возбуждают военные? Наверное, я слишком хрупка от природы, 
и потому меня всем телом тянет к силе, символом которой во все времена 
был мужчина-солдат… «Я приглашаю вас завтра на праздник, – торже-
ственно заявил [Майкл].– Наш медвзвод устраивает его в честь окон-
чания своей миссии на сербской земле. Вы будете единственной леди на 
завтрашнем вечере». Приятно, черт побери, быть единственной дамой 
на празднике в окружении английских офицеров, но, боюсь, на целый 
взвод меня не хватит…35

Сходную тему доводит до логического и эстетического предела На-
талья Медведева. Однако в этом случае «иностранное» прошлое героини 
позволяет сменить угол зрения: «Пикадиллью» становится политиче-
ский ландшафт России: 

«Когда же меня ангажирует разведка?!»– сетовала и вопрошала я в 
одном из своих романов. В те времена я ассоциировала себя с Матой 
Хари. Или, по крайней мере, с Марлен Дитрих в её роли. Потому что я 
была ночной певицей. «Борис Абрамович, мне поручено вас соблаз-
нить…» – хорошее начало для шлягера в стиле Аманды Лир. Шепотом, 
низко, с придыханием, выпуская сигаретный дым из поблескивающих 
вишневых губ… Мы бы с вами, Борис Абрамович, сделали из порно-
графии то, чем она является в действительности, – зеркало! Зеркало 
народа и его чаяний… Пора делать отважные и отвязные жесты… Мы 
бы покруче Кристо, «запаковавшего» парижский Пон Нёв, Манеж «запе-
ленали». А внутри устроили бы экспозицию фото «ню» и хроники Нев-
зорова. Это поистине потрясло бы мир – кровавые трупы и алые рас-
крытые бутоны – цветы! – женских гениталий. Кощунственно, скажете! 
Ан нет! Эти трупы вышли из этих прекрасных цветов на свет божий, и вот 
что «свет» и сами они натворили36.

Повторюсь, определенное сходство «мужских» и «женских» текстов, 
на мой взгляд, заключается в том, что подобная риторическая эксплуа-
тация женской сексуальности связана не столько с удовлетворением тех 
или иных фантазматических желаний, с которыми обычно увязывается 
образ femme fatale в феминистской литературе. Скорее, пол и сексуаль-
ность в обоих случаях призваны сыграть своеобразную структурную, 
дифференцирующую роль. Именно поэтому образы «новых русских» 
женщин, имеющие немало общего с аналогичными историческими ва-
риантами, тем не менее структурно не совпадают с ними. Например, 
китайские хроники конца эпохи Мин используют уже знакомую рито-
рику, увязывая «торговок» – женщин из нижних сословий, в массовом 
порядке появившихся на китайских рынках на рубеже XVII в., – с про-
ституцией37. Немые голливудские фильмы и американская литература 
35	А сламова Д. Приключения дрянной девчонки. М., 2002. С. 311.
36	М едведева Н. Ночная певица. М., 2000. С. 93, 94, 95. 
37	 См.: Brook Т. The сonfusions of pleasure: commerce and culture in Ming 
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1920-х гг. также имеют свои версии «новой женщины» – «вертихво-
стки» и «профурсетки» (flapper). «Хорошенькая, дорогая и не старше 
девятнадцати», как характеризовал её Скотт Фицджеральд, «профур-
сетка эпохи джаза», с ее нескрываемой сексуальностью и нарочитым 
пренебрежением нормами стала своеобразным вызовом викториан-
ской модели женственности38. Наконец, в исследовании веймарской 
Германии Патрис Петро также отмечает, что фигура «женщины-вамп», 
олицетворившей «неконтролируемую и разрушительную женскую сек-
суальность», явилась во многом следствием «тревоги и страха, берущих 
свои корни в разнообразных явлениях модернизма»39.

Специфика «новой русской», вышедшей на Пикадилли, как я пытался 
показать, состояла в том, что она была призвана олицетворить – зача-
стую в буквальном смысле этого слова – суть социального слома. Как 
и предыдущие исторические инкарнации «роковой женщины», пост-
советские «бизнес-леди» – от «интердевочек» до «дрянных девчонок» 
и «ночных певиц» – призваны символизировать новые социальные 
практики, еще не имеющие собственного позитивного контекста. Од-
нако если femme fatale эпохи Мин или Веймарской Германии являлись 
преимущественно реакцией на господствующие модели сексуальности 
в целом и женской сексуальности в частности, то «новая русская» в со-
четании с новой трудовой этикой и моралью обязана своим появлением 
на свет более широкому социальному контексту40. 

China. Berkeley, 1998. Р. 203. Cм. также: The Chinese Femme Fatale: stories from 
the Ming period / trans. by Anne McLaren. Sydney, 1994.

38	 См. подробнее: Higashi S. Virgins, Vamps, and Flappers: The American Silent 
Movie Heroine. St. Albans, 1978. Р. 100–111.

39	 Petro Р. Joyless Streets: Woman and Melodramatic Representation in Weimar 
Germany. Princeton, 1988. Р. 34. 

40	И  вряд ли является случайным то, что со временем сексуальный компонент 
«новой русской» теряет символическое значение. «Интердевочка» времен 
перестройки трансформируется в «женщину с ружьем». См., например, 
фильм Блокпост (реж. А. Рогожкин, 1998), где одним из главных действую-
щих лиц оказывается чеченская снайперша, или фильм Сестры (реж. С. Бо-
дров, 2001), сюжет которого строится вокруг попыток девочки-подростка 
защитить себя (и свою сестру) с помощью оружия. Еще одним любопытным 
подтверждением этой тенденции компенсировать «вымывание» сексуально-
го ростом агрессии служат детективы Дарьи Донцовой, ключевыми фигурами 
которых являются разнообразные версии постсоветской femme fatale (ср., 
напр.: Донцова Д. Сволочь ненаглядная. М., 2002; Донцова Д. Контрольный 
поцелуй. М., 2003). Ретроспективная локализация – еще один способ пост-
советской репрезентации «женщины с ружьем»; в данном случае, как и в 
детективах Донцовой, агрессия выступает в более мягких, непрямых фор-
мах – например, леди Эстер в романе Б. Акунина Азазель. М., 2000. О спец-
ифике сексуального в кинематографическом изображении постсоветской 
femme fatale см.: Ярская-Смирнова Е. Мужчины и женщины в стране глу-
хих // Ярская-Смирнова Е. Одежда для Адама и Евы. М., 2001. С. 233–235. 
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Одновременное акцентирование публичности и иностранности в 
образе «новой русской», столь четко зафиксированное в языке – будь 
то интердевочка или бизнес-леди, – на мой взгляд, связано с пробле-
матичным – «чужеродным» – статусом публичной сферы и способов ее 
репрезентации в постсоветском обществе. Подробное обсуждение этой 
темы не является предметом данной статьи, однако я хотел бы отметить, 
что сращивание экономического и сексуального, столь открыто проде-
монстрированное фигурой «новой русской», во многом определяется 
настойчивым стремлением в постсоветском обществе воспринимать пу-
бличную сферу в качестве если не зеркального отражения, то, по крайней 
мере, прямого продолжения сферы частной. Эволюция общественно-
политических и развлекательных передач – начиная с первых выпу-
сков Взгляда, пытавшегося моделировать сферу публичных дискуссий 
на основе «кухонных разговоров», и заканчивая разнообразными вер-
сиями темы В постели с… – является хорошим примером воплощения 
подобной логики. Этой приватизации общественного пространства во 
многом способствовала и усиленная актуализация «семейной» мета-
форы при описании политических процессов в России 1990-х гг.41 В 
итоге Моя семья, похоже, стала единственным Окном, сквозь которое 
виден внешний мир42. В отсутствие устойчивых классифицирующих мо-
делей и ритуалов общественной жизни публичность зачастую воспри-
нимается как способность публично продемонстрировать особенности 
частной жизни, как возможность удачно обменять имеющийся опыт на 
всеобщий эквивалент. 

В этом контексте новая фигура «публичной женщины» явилась зако-
номерным результатом стремления придать человеческое лицо постсо-
ветской логике профессиональной продажности. Превращение «новой 
русской женщины» в сексуализированный – и фантазматически гипер-
трофированный – символ «свободного рынка», в своеобразную «хо-
дячую» метафору основных принципов возникающего экономического 
и культурного порядка («знай свою цену», «не продешеви» и т.п.) может 
рассматриваться как своего рода социальная символическая проекция, 
объект смещения и сгущения, призванный помочь справиться с тревогой 
и неуверенностью, вызванными неумолимой логикой капитала. 

1998, 2004 гг.

41	 Cм. подробнее об этом: Орлова Г. Семь Я Президента: призрак родства в 
российской политике 1990-х гг. // Ушакин С. (ред.). Семейные узы: «модели 
для сборки». М., 2004. Т. 2. С.297–323; Лукеренко К. «Пожарная» организа-
ция власти: семейные кланы как принцип политической организации // Там 
же. Т. 2. С.324–352.

42	 См.: Голынко-Вольфсон Д. Окна во двор коммунального подсознания // Ис-
кусство кино. 2002. № 11. 


